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Hablar de cine espaiiol parece un empefio inutil, sobre todo cuando se puede comprobar a diario que apenas se
encuentran referencias en los medios de comunicacién. Pero en todos los campos existen individuos -investigado-
res, en este caso- que, por vocacién y con paciente interés, deciden dedicar meses de sus vidas a analizar cuestio-
nes que aclaren aspectos de las peliculas producidas y su industria, de los directores y los temas y, en definitiva,

de los mas diversos sectores y profesionales implicados en su produccién.

Estudiar nuestro cine con vocacidén, mas alla de una circunstancia determinada, demanda una actitud personal muy
clara que en pocos casos tiene que ver con una investigacién académica y, en muchos, con un encargo institucio-
nal o editorial. Lentamente, con los afios, el desinterés que el espectador espafiol viene manifestando por su pro-
pio cine se traslada a aquellos que pudieran demostrar cierta inquietud por estudiarlo. Se ha producido una
contaminacion desmotivadora que desde posiciones diversas no se ha querido controlar; es mas, no hay sintomas

que revelen que existe una gran preocupacion por lo que estaba y esta sucediendo.

Por eso, nos motiva especialmente hablar de un libro como Madrid en el cine de la década de los cincuenta, que
firma Luis Deltell, un docente e investigador cinematografico que sabe, también, lo que es colocarse detras de la
camara y trasladar a la pantalla un guién propio. Multipremiado en su faceta como director, ha mostrado siempre
un gran interés por el estudio, la formacidn y la ensefanza del cine asumiendo retos que le van dando consisten-

cia en el &mbito académico.

En este caso, sin duda, se ha inclinado por una época muy importante del cine espafiol -a la que algunos han que-
rido ponerle nuevos limites-, y por un tema sobre el que, en principio, se pudiera pensar que ya hay mucha litera-
tura cinematografica. Sin embargo, confirma a lo largo de estas paginas que los enfoques son diversos a la hora

de abordar un determinado asunto y que se enriquece en gran medida con las aportaciones individuales.

Sin duda, la década de los cincuenta es rica en produccién, en ella confluyen dos caminos que marcaran el deve-
nir de la industria cinematografica espanola. Los viejos esquemas comparten protagonismo con los nuevos aires

creativos que buscan al espectador inquieto. No obstante, la respuesta del publico no es la deseada por aquellos



jovenes que deciden por si mismos que es necesaria una ruptura radical, sin contemplaciones, desconociendo que
la fragilidad de la produccidén existente puede hacer agua en cualquier momento. Les motiva situarse en un fren-
te ideoldgico de izquierdas dentro de un marco politico inmovilista. Se quedan en el aplauso critico a la aparen-
temente madura reflexion de Bardem en las Conversaciones de Salamanca sin detenerse a analizar cada uno de
los aspectos contemplados, algunos de los cuales exigen mayor profundidad: qué se hace, quién lo propone, ba-
jo qué mediacién se fomenta, con qué argumentos, situaciones y personajes se pretende consolidar la imagen
del cine propio, qué promocidn se disefa y cdmo responde el publico ante cada una de las producciones, sin de-
jar de lado la solidez econémica e industrial del sector -amortizacién y rentabilidad- y la valoracién creativa que
se hace desde pulpitos maniqueos contemporaneos, a los que se unen otros posteriores a los que, sin duda, una
cierta perspectiva histérica les hubiese ayudado a frenar y suavizar ciertas posturas y valoraciones, demostran-
do, con la objetividad necesaria, que ciertas posturas generan una beligerancia innecesaria y no ayudan, con la pe-
dagogia imprescindible, a difundir con eficacia los valores actuales, tanto en los modelos ya existentes como en

las propuestas de renovacion.

Con este abanico de temas, Luis Deltell se centra en Madrid como espacio diferenciador, como sociedad genera-
dora de situaciones que se debaten entre el individuo y su entorno, que apuntan y profundizan -en lo que pue-
den y desde 6pticas diferentes- en los problemas econdémicos, religiosos, culturales e intelectuales, siempre con
una mirada realista o magica, de ensueiio o desarraigo, cruda o sensiblera, implicada o superficial. Y lo hace apos-

tando por la concrecidn, la revision, el andlisis, el debate.

Queda claro en este texto que en toda investigacién hay historias aparentes y relatos que encierran desde su sen-
cillez la fuerza del investigador que busca originalidad enfrentdndose a modelos que son utilizados como referen-
tes del paradigma del estudio y analisis de una época o autor. En cualquiera de los territorios por los que queramos
avanzar en el progreso cultural encontramos evidentes sintomas del recurso facil, engafioso, temporal, caduco y

del texto inexistente, ampliamente citado pero desconocido en su totalidad.

Desde una y otra vertiente, Deltell sitia el Madrid cinematografico en el marco genérico de una produccién amplia
y diversificada, declarando cudles son los avatares creativos e industriales y la concrecidn retérica y textual. Pro-
fundiza en una serie de peliculas que pueden ser paradigmaticas de una época y referenciales para, en otro mo-

mento, ampliar dicha relacion.



La década de los cincuenta es una época muy importante para el cine espaiol como reflejo de la dimensién so-
cioecondmica sobre la que se consolida Espafia y por su proyeccion internacional. En este marco se desarrollan
modelos de politica cinematografica y se definen algunas posturas creativas que influirdn en el futuro de la in-
dustria y sus profesionales. Deltell no se olvida de contextualizar sus comentarios y sefialar la raiz de los hechos,

las aportaciones y definiciones de los autores y de sus peliculas.

Estas paginas deben ser leidas con especial atencién porque, sin lugar a dudas, ayudaran a entender un poco me-

jor el cine espafiol.

Emilio C. Garcia Fernandez
Catedratico de Historia del Cine
Universidad Complutense de Madrid
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INTRODUCCION

La década de los cincuenta es uno de los periodos mas ricos y creativos del cine espafol. En ella se combinan y mez-
clan un puiado de estilos y formas de entender la estética y la industria cinematografica. No es extraio, por tanto,

que exista un gran numero de libros y publicaciones sobre estos afios.

Otro aspecto atrayente de dicha década es que representa el momento de mayor aceptacion del cine espaiol por
parte de los espectadores. Este dato suele olvidarse, porque con frecuencia las peliculas con mejores resultados no
son las mas celebradas por la critica, ni las mas profusamente comentadas por los historiadores, sino las realizadas por
productoras mas conservadoras estética y politicamente. Las décadas de los treinta y los cincuenta son los dos dece-

nios en que los largometrajes nacionales fueron recibidos como mas propios y mds queridos por el publico espaiiol.

Este libro se centra en dos aspectos fundamentales de la estética de aquel periodo del cine espafiol: el realismo cine-
matografico y la representacion de la ciudad de Madrid. Es decir, por un lado se analizard la influencia del neorrea-

lismo italiano y el realismo americano, y por otro se mostrara cual ha sido el retrato realizado de la capital de Espafia.

El realismo es uno de los temas fundamentales de debate en la historia del cine espaiol. Desde la llegada de la demo-
cracia, e incluso antes, los investigadores cinematograficos han intentado abordar el estudio de los largometrajes
desde esta perspectiva. Sin embargo, ni siquiera se ha conseguido nombrarlo con un tnico término. Asi, segun los
autores, se denominara cine «disidente», «social», del «exilio interior» o, mas frecuentemente, «realista». Dicho deba-

te sigue abierto. Las implicaciones estéticas y politicas son grandes y, por ende, las vias de aproximacién multiples.

Dentro de la tendencia de cine realista o social se suele incluir a los grandes directores espanoles, y asi apareceran
los nombres de Edgar Neville a Bardem, pasando por Nieves Conde, Berlanga, Saura. Los mejores creadores de la
década de los cincuenta se sintieron fascinados y atraidos por este movimiento. No obstante, resulta interesante
observar como el publico de las salas no se sintié identificado con este cine. La mayoria de los espectadores siguie-
ron siendo fieles a un cine mas formalista y técnico, como el que realizaban Rafael Gil, Juan de Ordufia, Luis Lucia o,

por supuesto, José Luis Sdenz de Heredia.

El libro comenzara con un andlisis del realismo en el cine espafiol. Se explicara la evolucién histérica del mismo

dividiendo el trabajo en diversas etapas: la primera, con los antecedentes en la década de los cuarenta y el brote
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realista del inicio de los cincuenta; la segunda, con la contaminacién del realismo por el melodrama y el sainete, y,

finalmente, la tercera, que refleja el momento en que se inicia el desarrollismo y el cine de lo grotesco.

Del mismo modo, se estudiard como el sainete influyé de una forma decisiva en que los pobres se pusieran «de
moda» en el cine espafiol. El género chico fue una de las fuentes de inspiraciéon de todos los creadores de los cin-

cuenta, desde autores como José Luis Sdenz de Heredia a directores mas intelectuales, como Juan Antonio Bardem.

Por ultimo, la tltima etapa acoge el nacimiento de uno de los estilos mas caracteristicos del cine espaiol, el cine gro-
tesco, el realismo exagerado y casi macabro de las primeras peliculas escritas por Rafael Azcona y dirigidas por

Marco Ferreri y Luis Garcia Berlanga.

Una vez analizado el realismo, el trabajo se centrara en la ciudad de Madrid -y asi, cuando se hable de «Madrid» se
entenderd en concreto la urbe- como espacio cinematografico. Durante la década de los cincuenta la capital de

Espafiia es el lugar mas retratado del cine espaiiol. En ella se ambientan casi las tres cuartas partes de las peliculas.

Para estudiar la visidon que se ofrece de la ciudad en el cine espafiol, se escogera el camino de los géneros. Durante
el lenguaje cldsico del cine el género cinematogréfico ofrecia una herramienta fundamental para la produccién, dis-
tribucién y exhibicién de las peliculas. Las peliculas se construian dentro de un modelo estético y narrativo que se

enmarcaba dentro de lo genérico.

En Espania, la produccién no era lo suficientemente fuerte como para elaborar una estética de género al igual que se
realizaba en Hollywood. Ademas, la mayoria de los largometrajes suelen pertenecer a varios a la vez, algo inimagi-
nable en la filmografia americana. Sin embargo, si se pueden ordenar las peliculas por temas o ciclos genéricos que

ayudan a entender cual es la evolucién estética, narrativa de los filmes.

En todos estos ciclos, temas o géneros cinematograficos que se producen en el pais, la capital es el lugar por
excelencia. Se ruedan los barrios, las calles y los monumentos madrilefios. Todos los ciclos parecen presididos
por la imagen de esta ciudad. Incluso en un género como el cine negro, tan asociado a Barcelona, Madrid sera el

espacio mas filmado.

Sdlo hay dos géneros cinematograficos donde esta urbe no es la mas representativa: el gran ciclo de peliculas dedi-

cadas a lo «andaluz» -uno de los temas fundamentales del cine folclérico espanol- y el cine histérico, que suele
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ambientarse en los lugares de la reconquista. No obstante, Madrid sale retratada en peliculas fundamentales de

ambos ciclos, como se verd mas adelante.

En el resto de los géneros cinematograficos sera la ciudad mas filmada. En algunos casos es el espacio predilecto
para presentar ciertas narraciones, como las mas sociales, las mas urbanas o las mas cémicas. Asi, durante toda la
década, en las calles de Madrid se realizaran los grandes experimentos del realismo. Del mismo modo, la renovacién
de la comedia se presentard con personajes y modelos tipicamente madrilefos. La vida cotidiana, las costumbres y
la sociedad de la ciudad quedan retratadas con claridad en estas peliculas. En muchas de ellas se observara cémo
los directores dan su opinidn sobre la situacién histérica, sobre el uso que los madrilefios hacen de sus casas, sus
calles y sus barrios. Estos largometrajes se esfuerzan por explicar cdmo comprenden la vida los ciudadanos e inclu-

so como disfrutan de sus aficiones, en especial del futbol y los toros.

Estos largometrajes presentan no sélo la vida cotidiana sino también los problemas de Madrid de una forma intere-
sante y valiente: en ellos se expondran los problemas de vivienda, la falta de transporte publico, el paro o la delin-
cuencia. De todos ellos, el tema mejor filmado sera el de la imposibilidad de conseguir una vivienda digna. Asi, tres

excelentes comedias retrataran esta carestia desde perspectivas muy distintas.

Por todo ello, Madrid se transforma durante la década de los cincuenta en un lugar de memoria. Un espacio ficticio
donde la creacidon cinematografica repetira una y otra vez modelos, personajes e imagenes no necesariamente rea-

les que, sin embargo, se atesorardan como signos madrilefios por antonomasia.

Por ultimo, el libro concluye con el analisis de siete peliculas fundamentales de la década. En si mismos, estos largo-
metrajes muestran la evolucién de la estética cinematografica y del retrato de Madrid a lo largo de este periodo. La
seleccion de los largometrajes ha seguido un doble criterio: en primer lugar, debian ser importantes en la evolucién
del realismo y, en segundo, debian ofrecer una visién particular de la ciudad. Las obras seleccionadas son: E/ dltimo
caballo (1950), de Edgar Neville; Surcos (1951), de José Antonio Nieves Conde; Esa pareja feliz (1951), de Luis Garcia
Berlanga y Juan Antonio Bardem; Historias de la radio (1954), de José Luis Sdenz de Heredia; Muerte de un ciclista

(1955), de Juan Antonio Bardem; E/ pisito (1958), de Marco Ferreri, y Los golfos (1959), de Carlos Saura.
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REALISMO Y FORMALISMO, INTRODUCCION TEORICA

Siegfried Kracauer' -y con él otros autores- ha mitifica-
do el inicio de las dos corrientes fundamentales y com-
plementarias del cine: el realismo y el formalismo o cine
formativo. Para este critico, en la primera proyeccién de
la historia -en el café de los Periodistas- nacieron los
dos estilos capitales de la estética cinematografica, que
juegan a la dicotomia y aparente enfrentamiento. Un
enfrentamiento que se resume en la expresion Lumiéere
versus Mélies®.

Con sus imagenes primogénitas, los hermanos Lu-
miére representan la corriente verista, la busqueda de
la verdad, del cine realista. En La /legada de un tren...
se observa como los inventores del cinematdgrafo bus-
can informar y mostrar un hecho cotidiano, un acto
sencillo en el que no pretendieron intervenir, sino gra-
bar un momento no esencial’, algo parecido a lo que se
intentaba en la pintura de los impresionistas o las pri-
meras fotografias de instantdneas®. Su objetivo fue cap-
tar los movimientos de unos hombres que esperan la
llegada de una locomotora, nada mas y nada menos.

Sin embargo, para Siegfried Kracauer, en la cabeza de
Méliés -espectador privilegiado de aquella primera se-
sidn- comenzaron a surgir historias y fantasias, que
afos después germinarian en los primeros cortometra-
jes de ficcion y de ciencia ficcion del cine. Por tanto, ya
en la fase inicial del cine -o «etapa del modo de repre-
sentacién primitivo», tal como lo ha denominado Noél
Burch®°- se encontraban presentes los primeros elemen-
tos de una estética formativa o formalista. Lo formal
competia en igualdad de condiciones con los proyectos
realistas.

Los hermanos Lumiére y Méliés serian los padres de
los dos grandes movimientos de la estética. De ambos
surgen las dos corrientes que inundaran después el ci-
ne. Esa primera sesién del cinematdgrafo se presenta
como el arranque de la estética cinematografica. Como

bien explicé Kracauer, son la tesis y la antitesis del pen-
samiento filmico.

Si bien se exagera la mitificacion de este momento ini-
cial, no asi la hipdtesis. En ambos autores se encuentran
ya los dos planteamientos fundamentales. Si compara-
mos dos de sus piezas, dos breves documentales como
Plaza del puerto en Barcelona (1896) y La coronacién
del rey Eduardo VIII (1901), percibimos con claridad am-
bas propuestas.

La gran produccién de los Lumiére se basa en sus fa-
mosas vistas breves, series de tomas que intentaban
mostrar ciudades o lugares exoéticos. En la vista de Bar-
celona -posiblemente la primera pieza rodada en Espa-
fa en cine, segun Jon Letamendi y Jean-Claude Seguin®-
se observa una absoluta neutralidad. Si bien escogen los
lugares de mas bullicio y los mas pintorescos, no por
ello manipulan o intentan intervenir en ellos. Afios des-
pués, los hermanos Lumiére redactaradn toda una serie
de normas y cddigos de rodaje que sus operadores ten-
dran que cumplir para que estas piezas muestren la ver-
dad de lo que retratan.

Sin embargo, el planteamiento de La coronacién del
rey Eduardo VI’ es radicalmente distinto. Por temor a
perder el alma y la religiosidad de los actos eclesiales,
la Iglesia anglicana prohibia la entrada de los tomavis-
tas a los templos, la filmaciéon de los eventos religiosos
constituia un sacrilegio. La coronaciéon de un rey del
imperio britdnico suponia también un acontecimien-
to religioso en el cual se otorgaba al nuevo monarca el
poder sobre la Iglesia anglicana. Méliés no podia filmar
el acto.

No obstante, el director francés recibié el encargo del
mismo monarca britanico: debia rodar un hecho al que
no podia asistir.

Sin pudor, Méliés reconstruyd en estudio la catedral
de San Pablo y rodd una reconstruccion del evento con
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actores profesionales. La situacién fue aln mas cémica,
ya que el dia en que se celebrd la coronacién, Eduardo
se encontraba enfermo vy, por tanto, se realizd el rito re-
sumido, para no empeorar la salud del nuevo monarca.
Sin embargo Mélies, por desconocimiento o por capri-
cho exquisito, filmo el acto completo. El monarca vio el
resultado, una pieza donde un actor que mas o menos
se parecia a él era coronado en un decorado de cartén
piedra y con un rito diferente al suyo. Aun asi, felicité a
Méliés y le agradecid, entre halagos, que hubiese reali-
zado el acto completo para que nadie dudase de la ver-
dad y grandeza del hecho filmado.

En ambos documentales se encuentran dos busque-
das de la verdad. Sin embargo, los resultados -y, lo que
es mas importante, las estéticas- son radicalmente di-
ferentes. En la primera, el director (si se puede llamar asi
a los operadores de la compaiia Lumiére) se mostrd
neutral y aspird a no intervenir, a diferencia de Mélies,
que manipuld la realidad a su antojo.

La consagracion del formalismo o cine formativo de
Méliés no se hizo esperar. Pronto se transformo en la
Unica propuesta aplicada en el cine. La intervencion y la
imaginacion desbordante fueron el primer gran campo
de expresion del cine. Los americanos, y muy especial-
mente el cine aleman, se encargaron de mostrar todas
las realidades y fantasias posibles. Asi, los grandes mo-
vimientos del nacimiento de la estética del cine son hi-
jos del cine formativo o formalista de Méliés.

La busqueda de una estética formalista se inicid¢ en
dos grandes escuelas: la alemana -el cine expresionis-
ta y el caligarismo son sus propuestas mas evidentes®-
y la rusa®. Lograron consagrar toda una estética forma-
tiva del cine. Se crearon grandes piezas, donde la reali-
dad se transformd y distorsiond libremente.

Las primeras escuelas cinematograficas y las prime-
ras grandes peliculas del cine siguieron los ideales de
Mélies. No es extrafno, por tanto, que también los prime-
ros criticos de la etapa silente (el propio Kracauer vy, por
supuesto, el austriaco Arheim) se implicaran directa-
mente en la defensa de este estilo como el verdadero
camino del cine. En concreto, Kracauer veia en el forma-
lismo una senda abierta y distinta con la cual el cine se
podia alejar de las demas artes:

A las facultades formativas del director cinematogréfico se les
ofrecen oportunidades que exceden con creces a las que se le
presentan al fotdgrafo, y la razén de ello es que el cine pue-
de alcanzar dimensiones que la fotografia no abarca. Estas di-
mensiones difieren entre si segun el ambito al que se aplica el

medio y segun la composicion®.

20

Mas lejos aun llega el historiador del arte austriaco,
gue encontraba en la imaginacién y la creacion artistica
el verdadero camino del cine:

Del mismo modo, en el cine o en el teatro, la ilusién se produ-
ce con tal que se presenten los elementos esenciales de cual-
quier acontecimiento. Mientras los seres en la pantalla se
conduzcan como seres humanos y tengan experiencias hu-
manas, no necesitamos tenerlos delante como seres vivos
sustanciales ni verlos ocupar un espacio concreto; tienen rea-
lidad suficiente tal y como son. Asi podemos percibir como
reales y a la vez imaginarios los objetos y acontecimientos,
como objetos reales y como meras estructuras de luz sobre
la pantalla de proyeccion; y es esto lo que hace posible el ar-

te cinematografico".

Sin embargo, existieron en Francia e Italia pequefios
esbozos de un cine realista, ya fuera en tono poético
-como el de Jean Vigo- o social, como el de Jean Re-
noir. Incluso, como observaran Kracauer y afios después
André Bazin, aparecen brotes de realismo en G. W.
Pabst y en F. W. Murnau en la misma cuna del expresio-
nismo. Por tanto, el realismo resistio la embestida de los
formalistas y a mediados de los afios veinte comenzo a
hacerse un hueco en el arte cinematografico.

El caso més significativo de realismo dentro del for-
malismo se encuentra, sin duda, en F. W. Murnau, quien,
siguiendo la estela de las peliculas de monstruos de la
segunda escuela alemana, busca invariablemente un
acercamiento a la realidad, ya sea con los decorados,
con la planificacién o con la iluminacién. Es famosa la
defensa del realismo del Nosferatu (1922) que realiza
Bazin®. Para el autor galo, los decorados de este filme,
gue son naturales, transmiten mas verdad que cualquier
reconstruccion en los estudios.

Con todo, el gran triunfo del realismo se dara con la
aparicion a finales de los cuarenta del neorrealismo ita-
liano, que supondra una revolucién cultural absoluta de
los postulados. Roberto Rosellini y Luchino Visconti
transformaran de una forma radical los métodos de pro-
duccion, de realizacién y la estética de los filmes.

Basdndose en los proyectos que habia realizado pa-
ra el ejército fascista, Rosellini rodard Roma, citta aper-
ta (1945) y Paisa (1946), que se consideran las dos pie-
zas iniciales de este nuevo estilo. Lo fundamental era
acercarse a la realidad de la forma mas neutral posible.
Sus peliculas tuvieron una gran acogida entre los de-
mas directores y fundaron toda una escuela y corrien-
te estética. Bazin, que serd su idedlogo, llegara a decir
de un filme como E/ ladrén de bicicletas (1948): «No
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mas actores, no mas historias, no mas puesta en esce-
na; por fin la ilusién estética perfecta de la realidad: no
mas cine»®,

Para Bazin, el neorrealismo suponia la oportunidad
de transmitir tal cual la verdad de lo que sucedia, las
imagenes se convertian en si en lo real: el objeto repre-
sentado y la representacioén llegaban a confundirse. El
critico se apoya en la nueva 6ptica, que permitia mayor
profundidad de campo, y en el plano secuencia -que
hacia coincidir el tiempo de la escena y el tiempo de la
representacion- para elaborar su teoria del montaje pro-
hibido. Bazin aborda el realismo desde una doble pers-
pectiva: en primer lugar la busqueda de la verdad, la
idea fundamental que ya se encuentra en los hermanos
Lumiére y, en segundo, el significado del lenguaje y la
técnica cinematografica.

Una de las grandes aportaciones de esta estética es
precisamente la utilizacién de nuevas técnicas no em-
pleadas entonces por las productoras italianas y ame-
ricanas: las luces rebotadas, el sonido directo... Luis
Enrique Toran™ ha identificado el inicio del neorrealismo
(y el de todos los brotes del realismo, ya nouvelle vague,
ya Dogma) con avances tecnoldgicos significativos.

Sin embargo, abordar la aparicidn del neorrealismo y
de los distintos movimientos realistas sélo desde la
perspectiva tecnoldgica desatiende uno de los aspec-
tos fundamentales de esta corriente: el social. Todos los
brotes del realismo vy, particularmente el que va influir
en este trabajo, el neorrealismo, se asocian y tienen una
implicacién directa con una situacion social determina-
da, en la cual los directores quieren mostrar su opinién
y representar el drama de la sociedad. De este modo,

desaparece ese reflejo neutral de la realidad que se en-
contraba en las piezas o vistas de los Lumiére. A par-
tir de Rosellini, el director procura no intervenir como
hacen los operadores galos, pero quiere dejar constan-
cia de una sociedad, de un drama social y, en el caso
del primer Visconti, incluso de una ideologia concreta.

El realismo se presenta como una busqueda nada in-
genua de la verdad. El director esta dispuesto a mani-
pular y a utilizar todas las herramientas a su alcance
para contar su historia. Asi, no es extrafio que -como
bien ha observado Miguel Marias®- piezas fundamenta-
les como E/ ladrén de bicicletas utilicen elementos del
melodrama clasico de Hollywood o de las Women Sto-
ries. Algo parecido ocurre con la planificacién y con la
estética propia de las peliculas.

Esta manipulacién creativa por parte de los directores
ha llevado a Robert Stam®™ a explicar cémo la verdad, o
la busqueda de la verdad, pasa a un segundo término
para ser la propia estética realista lo fundamental de
muchas de estas piezas.

Jacques Aumont” mantiene que la sentencia de Bazin
sobre la capacidad del cine de equiparar lo represen-
tado a la representacién no es mas que una exagera-
cion poética. Para el autor galo, resulta innegable que
la representacion exige tal manipulacion que se aleja to-
talmente de cualquier identificacién total con lo repre-
sentado.

Por tanto, las dos corrientes fundamentales del cine,
el realismo y el formalismo, se transforman en dos co-
rrientes estéticas. Las dos utilizan unos postulados ideo-
|I6gicos y formales y ambas manipulan el discurso para
la elaboracion de una estética cinematografica.

REALISMO SOCIAL: TRES ETAPAS

Ortega y Gasset, fallecido a mediados de la década de
los cincuenta, reconocié no poseer imaginacion e ironi-
z6 sobre este hecho. Para el escritor y pensador madri-
lefio, ningun espanol tenia gran capacidad imaginativa.
Se referia a que el genio creativo hispano™ se encuen-
tra siempre apegado a la realidad, a lo concreto y a lo
social.

El realismo se presenta como una corriente permanen-
te en el arte espafol. Desde el Siglo de Oro hasta nues-
tros dias, en cualquiera de las manifestaciones artisticas,
ha sido el estilo principal escogido por los creadores. En
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la pintura se observa como, desde Veldzquez hasta So-
lana, todos los grandes pintores se han enmarcado
dentro de esta corriente. Lo mismo ocurre en la litera-
tura, desde la crudeza del realismo de Don Quijote, en el
gue Cervantes se burla del idealismo enloquecido de su
protagonista, hasta los textos de Baroja y la Generaciéon
del 98.

Es la permanente dicotomia entre realismo e idealismo
-o formalismo-, entre un arte que busca inspirarse en lo
tangible y otro que anhela la perfeccién de las ideas y
de los suefos. En Espafia los artistas se han decantado
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siempre por el primero. Existe en la cultura espafiola un
constante acercamiento a lo real, y mas aun, una necesi-
dad de revelar lo feo, lo picaro, lo sainetesco o lo esper-
péntico. Es decir, no sdlo los artistas atienden la realidad
sino gue la observan con un microscopio hasta defor-
marla. Desde las series de retratos de nifios pordioseros
de Murillo hasta los gitanos del Romancero de Garcia
Lorca, el artista espaiol, fascinado, se ha decantado por
lo social.

Esta corriente también sera fundamental en el cine
espafol. A este impulso realista, propio de la cultura del
pais, hay que afadir el auge del neorrealismo a media-
dos de los cuarenta en todo el cine europeo, que inclu-
so llegd a hacer tambalear algunas ideas de Hollywood.
El cine italiano, y Rosellini en concreto, supuso un nue-
vo resurgir del realismo cinematografico y su defensa
por parte de los mas prestigiosos criticos.

De una forma mas que significativa pero poco reco-
nocida en los estudios sobre cine espafiol, el cine ame-
ricano influyd de manera decisiva en la concepcion del
realismo espafol. En consecuencia, directores como
John Ford y Lewis Milestone, en sus adaptaciones de
novelas de John Steinbeck™, suponen una fuente de ins-
piracion fundamental para poder entender el nacimien-
to de la corriente verista en Espafa.

Sin embargo, mucho mas que el idealismo, el realis-
mo necesita de unas condiciones sociales y culturales
favorables. Sus propuestas son siempre comprometi-
das y violentas, resultan incémodas y dolorosas para
los propdsitos de gobernantes y dirigentes. De este
modo, la practica del realismo es casi imposible bajo
regimenes dictatoriales. Cuanto mayor control estatal
y mayor censura haya, mas dificil sera el realismo artis-
tico®™.

En la década de los cuarenta, con el control estatal de
la industria cinematografica omnipresente, se encuen-
tran escasisimos ejemplos de realismo, ninguna propues-
ta valiente y comprometida. Alguna pelicula de Neville,
y por supuesto Vida en sombras (1949), de Lorenzo Llo-
bet-Gracia, se acercan a otras propuestas. Solamente
aguellos que podian costearse o producir sus propios fil-
mes pudieron ofrecer una visidn realista. En este perio-
do, lo que se muestra al espectador espafol es justo lo
contrario: el idealismo exacerbado y convulso del régi-
men, las reconstrucciones ideoldgicas de Cifesa o las
grandes gestas de la «cruzada» de 1936, dentro de un
proceso de idealizaciéon de la historia de Espafia. La dé-
cada de los cuarenta, por tanto, es una década domina-
da por el formalismo. No es extrafno que los grandes
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ciclos de este periodo sean las reconstrucciones histo-
ricas, el descubrimiento de América, el cine de levitay la
Guerra Civil espafiola, todos ellos elementos historicos
gue permiten el desarrollo formalista y estético de las
peliculas.

En la década de los cincuenta cambia la situacion an-
te la censura y el apoyo de las instituciones. La necesi-
dad de apertura del régimen y los cambios de gobierno
-en especial a partir de la segunda mitad de la década-
permiten una esperanza de ligera libertad entre los jo-
venes directores. Esta apertura politica, a veces zigza-
gueante, también se percibe en la cinematografia
espafola. Emilio Garcia Fernandez explica asi la aproxi-
macién neorrealista:

De una parte la llegada de la corriente neorrealista a Espafa y,
de la otra, el enérgico dispositivo que la censura desplegaba
en torno a la cinematografia nacional, fueron en principio los
dos condicionamientos basicos que impidieron el desarrollo
del movimiento surgido en la Espafa de los cuarenta. No obs-
tante, habia quienes, pese a lo imposible del hecho, alimenta-
ban la ilusién por realizar un cine en el que prevaleciera el
relato puro y directo, en oposicidn a toda esa falsa tramoya es-
tética y argumental en la que parecian ampararse las pelicu-

las de los afios anteriores?.

El realismo comienza a tener cabida, lo que no sig-
nifica en ningun caso el apoyo incondicional a este es-
tilo por parte de las autoridades, sino una ligera
apertura, por donde se adentran los guionistas y direc-
tores mas inquietos. El realismo se cuela en las pelicu-
las, se percibe como un reto de ciertos directores que
se atreven a contar nuevas historias con una rotundi-
dad desconocida hasta entonces. Sin embargo, el régi-
men, salvo en excepciones como La calle sin sol (1948)
o Surcos (1951), no subvencionara ni celebrard ninguno
de estos titulos: tanto el ministerio como la censura y
la Iglesia mantendran una postura conservadora e in-
quisidora.

Sorprende que, si bien el estamento politico no reco-
nocio este cine, si lo hizo la critica, tanto la oficial como,
|6gicamente, la contraria al régimen. Un autor como
Fernando Méndez Leite von Haffe -no exactamente un
rebelde contrario al régimen- apoyara casi la totalidad
de estas nuevas obras, llegando a titular sus articulos
«Luis Garcia Berlanga, nuevo valor de nuestro cine» o
«La consagracion de Bardem». Del mismo modo, los
criticos no simpatizantes con el régimen y la totalidad
de los miembros integrantes de las Conversaciones de
Salamanca emprenderan el mismo camino, ademas del
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importante apoyo social de los cine-clubes y las revis-
tas que surgirdn durante la época. Sin embargo, es
primordial sefalar que el publico no acudié masiva-
mente a ver el cine del realismo. Del mismo modo que
la mayoria de los espectadores italianos se oponia al
neorrealismo, los espectadores espafioles no se sintie-
ron atraidos por ninguna de las peliculas realistas. Es
mas, de las treinta peliculas mas vistas en Madrid en la
década de los cincuenta ninguna perteneceria al esti-
lo verista.

En definitiva, esta década sera en gran medida la del
surgimiento y de la consolidacién (aunque no de éxito
de publico) del realismo en el cine espafol. Desde varias
perspectivas, los directores y guionistas se acercaran de
un modo u otro a la estética social, aunque también re-
sulta evidente que el formalismo seguira presente en el
cine de los afios cincuenta de una forma muy destaca-
da. Si pensamos en los grandes autores de la década
de los cuarenta que continudan trabajando en los cin-
cuenta -Juan de Orduia y Rafael Gil- observamos cé6-
mo ambos seguiran el camino del formalismo, aunque
el segundo tenga devaneos con el realismo. Estos dos
autores cosecharan solamente entre ambos casi una
cuarta parte de los premios de la primera mitad de la
década, lo cual deja de manifiesto que la critica seguia
apoyando con firmeza el idealismo?®.

Ademas, en la década de los cincuenta apareceran
nuevos directores de gran calidad técnica y estética que
se alejan frontalmente del realismo; el primero de ellos
serd César Ferndndez de Ardavin, quien siempre reali-
zard un cine esteticista donde el encuadre y la ilumina-
cion juegan un papel fundamental. Completamente
alejado de cualquier sentido realista, el director madri-
leAo cosechard grandes premios, entre ellos el primer
Oso de Oro para la cinematografia espafiola por su pe-
licula El lazarillo de Tormes (1959). El realismo no se ins-
taura como una forma de representacion Unica, ni
siquiera como la representacién por antonomasia del ci-
ne espafol, sino como una corriente. Sin embargo, es-
ta corriente o flujo ejerce una fuerte atraccién sobre
todos los directores jévenes que aparecen en este perio-
do y sobre la inmensa mayoria de los directores-autores,
lo cual da una gran calidad, innovacioén e interés a las
obras. Ademas, el realismo espafol -influenciado por el
neorrealismo italiano- es, sobre todo y casi en su totali-
dad, un realismo urbano y madrilefio. Esto lleva a obser-
var que la inmensa mayoria de las peliculas ambientadas
en Madrid en la década de los cincuenta tiene, de un
modo u otro, el realismo como meta o como estimulo
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creativo o estético. La ciudad serd uno de los elemen-
tos claves de este estilo.

Dentro de esta década se encontraran tres periodos
diferenciados. El primero de ellos es el nacimiento del
realismo reflejado en tres peliculas: E/ ultimo caballo
(1950), Surcos (1951) y Esa pareja feliz (1951). Es decir,
corresponde a los aflos 1950 y 1951. El segundo perio-
do abarcara de 1952 hasta 1956: los directores tendran
gue sobrellevar en primer lugar el fracaso de taquilla
y de critica de las primeras piezas y buscan un nuevo
realismo mezclado con el sainete popular y el melodra-
ma. Y el tercer periodo lo conforman los aflos 1956-1959:
el realismo se acerca a lo grotesco, al humor negro. Es-
te realismo exagerado y cruel sera el que se mantendra
en el cine de los sesenta en gran parte de los autores.
Sin embargo, no hay que entender estas etapas como
blogues cerrados ni uniformes, sino como una mera
forma de ubicar en el tiempo las corrientes principales.

Estos tres periodos llevan consigo implicaciones no
sdlo estéticas sino también politicas, sociales y, a ve-
ces, econdmicas que determinaran las posibilidades y
los caminos del realismo. Un caso muy especial de es-
tos factores colaterales a las peliculas lo representara
la censura, que marcara de una forma clara las pelicu-
las y los estilos.

El primer brote de realismo generalizado se encuen-
tra, por tanto, en 1950. Hay una pelicula fundamental,
Balarrasa (1950), que explica con claridad cual serd la
lucha del realismo y el formalismo en el cine espanol
de la década. Ademas de haber realizado tres pelicu-
las menores como director, José Antonio Nieves Con-
de habia codirigido Jack e/ Negro (1950) con el francés
Julien Duvivier, y estaba considerado como «uno de
los creadores que mejor habia aprendido del cine ame-
ricano». Balarrasa es la historia de un soldado del ejér-
cito nacional que se convierte al cristianismo en los
primeros afnos de la posguerra y, una vez tomados los
votos sacerdotales, intenta evangelizar Madrid. O en
palabras de Lamet: «Un soldado de Franco que se
transforma en un soldado de Cristo»®. La pelicula, que
nace de la muy religiosa productora Aspa, sera distri-
buida por Cifesa.

Nieves Conde, ya cercano a las inquietudes que le lle-
varan a filmar Surcos, rueda las primeras semanas con
el mayor realismo posible. Los decorados pretenden
ser parecidos a los espacios reales. Sin embargo, los
responsables de Cifesa los encontraran inapropiados y
torpes y obligardn a la productora a construir nuevos
decorados mas lujosos y mas al «estilo Cifesa», es decir
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formalistas, y forzaran al director a rodar de nuevo di-
chas escenas.

Balarrasa, cuyo argumento literario -obviando las im-
plicaciones politicas- no difiere en exceso de algunos
capitulos de Paisa, podria haber sido una pelicula rea-
lista. Sin embargo, la pelicula cojea precisamente por
culpa de los toques formalistas impuestos desde Cife-
sa. El realismo de Nieves Conde chocd de pleno con el
formalismo de Cifesa: Balarrasa fue el encuentro de una
productora a punto de desaparecer y un director nove-
doso. Del mismo modo, es un buen ejemplo del mesti-
zaje estético que se mostrara en toda la década de los
cincuenta.

El realismo en la década de los cincuenta ha sido es-
tudiado siempre como una evolucidon directa del neo-
rrealismo italiano. José Enrique Monterde ha elaborado
la siguiente tipificacion: «A) El neorrealismo como mo-
da. B) El neorrealismo como modelo regeneracionista.
C) El neorrealismo como modelo a superar»®.

Esta clasificacion es un ejercicio excelente para com-
prender la evolucion estética del neorrealismo, pero
presenta una serie de lagunas y errores que resulta ne-
cesario abordar. El problema fundamental del trabajo
de Monterde reside en que a todo brote pretendida-
mente realista se le aplica el calificativo de «italiano».
Por otro lado, si bien explica una evolucién, no lo hace
cronolégicamente. Es decir, la etapa A -el neorrealismo
como moda- tiene ejemplos claros desde 1949 hasta

1959. Lo mismo les ocurre a las etapas By C. Dicho de
otra forma: los tres modelos, que se supone evolucio-
nan uno detras del otro, se dan a la vez, lo que no per-
mite establecer ni una cronologia ni un orden légico o
tematico. Del mismo modo, este trabajo ignora la in-
fluencia americana y francesa vy, por tanto, deja huérfa-
na gran parte de la corriente germinal del realismo en
Espafa. Sin entender la inspiracién francesa ni ameri-
cana no se puede comprender o analizar peliculas co-
mo La calle sin sol (1948) o Surcos (1951).

Partiendo del trabajo de Monterde, pero también de
los textos de Emilio Garcia Fernandez y de Carlos F.
Heredero, se presenta una clasificacion por etapas del
realismo espafiol. En primer lugar se utiliza el término
realista -mucho mas amplio, pero también mas cohe-
rente que el de neorrealista- y se establecen tres eta-
pas dentro de la década de los cincuenta:

* Primera etapa: antecedentes y el brote realista, 1950-

1951.
¢ Segunda etapa: consagraciéon del melodrama realis-

ta y del sainete madrilefio, 1952-1956.

« Tercera etapa: el realismo y el humor negro, 1957-1959.

Con estas tres etapas se analizaran la evolucién del
realismo en el cine de la década de los cincuenta y su
evolucion estética y formal. Esta clasificacion se centra
en el realismo madrilefio que supone, como se explica-
rd en el préoximo capitulo, casi el ochenta por ciento de
los titulos.

PRIMERA ETAPA:
ANTECEDENTES Y EL BROTE REALISTA

En los ultimos aflos de la década de los cuarenta se
ruedan cuatro peliculas con clara vocacion realista: Ba-
rrio (1947), La calle sin sol (1947), Un hombre va por el
camino (1948) y Vida en sombras (1949). Las cuatro
abordan su producciéon y su desarrollo desde perspec-
tivas radicalmente distintas. La primera es un valiente
ejercicio de Ladislao Vajda. La segunda es una pelicu-
la de estudio dirigida nada menos que por Rafael Gil
con un importante elenco de actores y actrices. Un
hombre va por el camino es la primera pelicula del direc-
tor -hasta entonces sdlo guionista- Manuel Mur Oti. Es,
como toda su filmografia, un ejercicio estético y visual:
su produccion corresponde a la de un director novel. Por
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ultimo, Vida en sombras es una pelicula amateur dirigi-
da por un joven catalan, Lorenzo Llobet Gracia, aleja-
do radicalmente de la industria cinematografica y de
los sistemas tradicionales.

Las cuatro son intentos claros de propuestas realis-
tas. En ellas se encuentra, por primera vez en el cine de
los aflos cuarenta espafol, una vocacion directa por los
barrios obreros, por las situaciones «neorrealistas» y
por el entorno social mas desfavorecido. E incluso, por
primera vez en el cine franquista, en Vida en sombras
se toma como protagonista a un militante republicano.
Existe, por tanto, una tendencia hacia el realismo. No
obstante, al observar las peliculas se percibe claramente
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que son propuestas muy diferentes. Los filmes no son
miméticos, sino mas bien todo lo contrario.

En primer lugar, La calle sin sol. Rafael Gil trabajaba
siempre que podia con el director de fotografia Alfredo
Fraile y con el decorador Enrique de Alarcén. Ambos je-
fes de equipo pertenecian a las escuelas formalistas®: el
primero era deudor del cine aleman y de la fotografia de
los exiliados alemanes y el segundo provenia de los
grandes estudios de la década de los cuarenta. Por tan-
to, el equipo de Rafael Gil, y él mismo como director,
eran de tendencia formalista. Sin embargo, optan por
una obra claramente realista. Para esta pelicula recons-
truyen en estudio una calle del barrio chino de Barcelo-
na y utilizan una iluminacidén similar a la de cualquier
otro filme de la época, tal vez algo menos contrastada
y violenta, pero con una fotografia expresiva y de con-
traluces que nada tiene que ver con la fotografia neo-
rrealista.

La calle sin sol es una pelicula de argumento realista
y realizacién cercana al formalismo de los cuarenta. No
es extrafio, por tanto, que el propio autor y los criticos
del momento la consideraran de un «realismo poético»
cercano al realismo francés. No hay una intencién neo-
rrealista en sus imagenes, sino una evocacion, una me-
tafora realista.

En la misma situacién se encuentra Vida en sombras.
Dirigida por un desconocido que carecia de experien-
cia, se presenta como una pelicula menor sin grandes
pretensiones. Sorprende que sus protagonistas sean
nada menos que la popular pareja formada por Fer-
nando Ferndn Gémez y Maria Dolores Pradera, aunque
en 1947 no eran todavia los actores que llegarian a ser
y ni siquiera se les podia calificar de famosos. El pro-
pio actor fija su «estrellato gracias a Botén de Ancla»
(1948).

Vida en sombras (de una forma mas valiente que La
calle sin sol) se adentra en la historia de un personaje
de un barrio realista. Fotografo y cdmara de cine, el
protagonista de la pelicula colabora con el ejército re-
publicano y después sdlo vivird para su pasion cine-
matografica. La identidad politica del protagonista, la
vision de Barcelona durante la Guerra Civil y la impli-
cacion en lo miserable de los barrios retraso el estre-
no del filme nada menos que siete anos. Sin embargo,
la pelicula refleja como pocas su vocacioén realista. Si
en la primera de ellas se podia hablar de influencia
francesa, en ésta hay una auténtica obsesién por las
imagenes, por la estética cinematografica y por el ve-
neno del cine. Al igual que su protagonista, Llobet
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Gracia estd tan embebido en el cine que su realismo
es cinematografico: la verdad se encuentra en los fo-
togramas. Llena de connotaciones y referencias meta-
cinematograficas, la pelicula se aleja de cualquier
concepcioén neorrealista o de planteamientos del rea-
lismo radical. Se presenta como el ejercicio de estilo de
un director amateur. Llobet-Gracia basa su pelicula en
un protagonista enamorado del cine americano. Es evi-
dente que el personaje interpretado por Fernando Fer-
nan Gémez es el alter ego del realizador novel. Ambos,
personaje y director, aman y se dejan influir por el cine
de Estados Unidos.

Si en La calle sin sol se observa ya un realismo poéti-
co, en Vida en sombras encontramos un realismo sofa-
do y cinematogréafico. La obra posee elementos sociales
importantes y destaca sobre todo por su capacidad
evocadora. Curiosamente, las dos primeras peliculas con
tendencias realistas en el cine espafol no se desarrollan
en Madrid, sino en Barcelona, y la influencia de ambas
no se encuentra en el neorrealismo italiano sino en el ci-
ne americano y el francés.

Por ultimo, la pelicula de Manuel Mur Oti si se presen-
ta como una obra realista que evoca la presencia neo-
rrealista. No es extrafo, por tanto, que Fernando Méndez
Leite en su Historia del cine espafiol, publicada en 1965,
aluda al referirse a esta obra a «ecos neorrealistas»,
frente a las anteriores, que son ejercicios realistas. Sin
embargo, la pelicula de Mur Oti se aleja del neorrealis-
mo en muchos aspectos: la concepcién de la obra no se
sitda en la ciudad ni en sus barrios marginales. La esca-
sa o inexistente critica social y la falta de conciencia po-
litica en el discurso separan a esta pelicula de los
modelos clasicos del cine del estilo italiano. Ademas, el
lenguaje de Mur Oti se plaga de metaforas, juegos vi-
suales y barroquismo estético, que se distancian y opo-
nen a la sencillez del realismo clasico.

Como observa Méndez Leite, en Un hombre va por el
camino hay un elemento poético muy fuerte. El critico
habla de «evocacién» y nada menos que del cine de
Murnau, en concreto de Amanecer (1928). Si bien la
comparacion resulta excesiva, lo que si es evidente es
el tono poético de la obra. Resulta curioso que los cua-
tro primeros ejemplos del realismo espafiol no se en-
cuentren en peliculas desgarradoras, sino de un tono
poético. A diferencia de lo que ocurre en el neorrealis-
mo, el realismo espafiol, en sus inicios, brota con una
fuerte carga de lirismo.

Por tanto, los primeros ejemplos de realismo cinema-
tografico de finales de los cuarenta son piezas que se
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alejan del neorrealismo. Sus autores buscan la inspira-
cion realista en otros elementos: en el cine francés, en
el cine realista de Murnau o incluso en el cine america-
no. Esta situacion no es inverosimil. En primer lugar, a
finales de los afos cuarenta en Espafia aun no se ha es-
trenado ninguno de los filmes neorrealistas, y si bien los
tres directores pudieron haber visto estas piezas en
festivales internacionales celebrados en el extranjero
-como es el caso de Rafael Gil, que acudié a varios en
esa época- su influencia no se percibe. En segundo lu-
gar, el neorrealismo italiano surge con una clara voca-
cion de ruptura con el régimen fascista y de recupera-
cion de un cine anterior al régimen de Mussolini. Sin
embargo, en Espafa ni existe esa ruptura con el falan-
gismo ni se recupera una estética que, desgraciada-
mente, nunca existio.

Roman Gubern mantiene que el neorrealismo es an-
te todo un género antifascista de milicia. Si se observan
con detenimiento sus primeras piezas, encontramos que
en todas hay una vocacioén clara de resistencia cercana
al partido comunista. No en balde Rosellini y Visconti
defendieron la lucha radical, el primero de ellos desde
la perspectiva catdlica y el segundo desde la comunis-
ta. Esta actitud antifascista (0 mas apropiadamente an-
tifalangista o antifranquista) no se da de modo alguno
en el cine espanol.

Por lo tanto, los autores recurren a otra tradicién, y
no a la italiana. Es curioso cémo las primeras obras se
acercan mas al cine americano que al de Rosellini o Vis-
conti.

En 1950 aparece el que se considero, al menos por la
critica del momento y por los espectadores espafioles,
el primer filme neorrealista espafol puro: E/ dltimo ca-
ballo. La pelicula de Neville, como se analizara en capi-
tulo aparte, es, sin duda, realista. El director madrilefio
supo valerse del apodo «neorrealista» para conseguir un
aceptable resultado de taquilla y de critica. Sin embar-
go su pelicula difiere de forma clara del cine neorrealis-
ta italiano. Antonio Castro llega a decir de ella:

Es probablemente de todos los filmes de Neville el que mas
acusa la influencia de Chaplin y me parece esa referencia mu-
cho mas precisa -Luces de /a ciudad entre otras- que hablar
de una especie de hipotético neorrealismo del que a Neville

separaban demasiadas cosas®.

Si se compara E/ dltimo caballo con la pelicula de Vit-
torio de Sica Umberto D (1952) -en ambas hay un per-
sonaje que se relaciona de una forma directa y personal
con un animal- se observan diferencias fundamentales.
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En la primera de ellas, el protagonista es un ser comi-
Co y que, aun en sus infortunios, estd acompanado de
humor y de personajes sainetescos. Por el contrario,
Umberto es un ser solitario y melodramatico, muy en la
linea de todos los personajes de las obras neorrealistas
de De Sica.

El cine de Neville esta plagado de ironia e ilusién; to-
das sus obras poseen una importante carga formalista,
expresada en lo magico. En esta pelicula el amor por el
caballo entinta la historia realista con momentos de
fantasia.

El dltimo caballo no sélo carece de una carga politi-
ca antifascista sino que ademas busca -y lo declara sin
miedo- una vuelta al pasado, sin entender esto como
una carga semantica fascista o tradicionalista. El pasa-
do del que habla Neville es un lugar utépico y magico.
Asi, la primera pelicula neorrealista espafola resulta, a
la postre, una pieza alejada del neorrealismo italiano.

En 1950 aparecen otros ejemplos con intenciones neo-
rrealistas. Algunos de ellos no llegan a ser mas que anec-
doéticos. Asi, por ejemplo, en Bajo el cielo de Asturias
(1950), de Gonzalo Degras, se rueda en pueblos astu-
rianos, sin decorados y en casas reales. Muchos de los
personajes no son actores profesionales, y lo mas sig-
nificativo es que casi la mitad de los didlogos estan fil-
mados en bable, no como algo anecddtico sino como
un elemento realista. Sin embargo, el filme se pierde en
su caracter melodramatico y en su permanente mora-
lina sobre la vida digna e indigna.

Otra pelicula menor pero con elementos realistas es
Facultad de letras (1951), de Pio Ballesteros, que tal vez
por falta de presupuesto se rueda en escenarios natu-
rales; sin embargo, tanto la trama como la propuesta
estética nada ofrecen al realismo. Lo Unico interesan-
te de la obra es la presencia de Camilo José Cela inter-
pretando a un duro profesor de literatura que seduce
con su voz parca y hosca a las jévenes estudiantes.

Caso aparte es Séptima pagina (1950). La pelicula de
Ladislao Vajda si consigue crear un universo realista y
castizo?. Es la historia de unos detectives que buscan
en los bajos fondos, con ayuda de periodistas, a los cul-
pables de un crimen. Es una obra salpicada de didlogos
y personajes realistas. Sin embargo, su resultado es
menos interesante, ya que desde un principio se opta
por el tono melodramatico y los tépicos del costum-
brismo castizo.

Historia de una escalera (1950), de Ignacio F. Iquino,
también rodada en ese aio, seria otro ejemplo del acer-
camiento realista. Basada en la obra teatral de Buero
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Vallejo, su andlisis resulta imposible pues no se conser-
va ninguna copia. Sin embargo, por las criticas del mo-
mento podemos suponer que la pelicula, aunque fiel al
texto dramatico, no fue ningun éxito cinematografico.
Se la considerd una pieza menor y su rendimiento co-
mercial también fue decepcionante.

El siguiente elemento del brote del realismo en 1950
se halla no en una pelicula sino en una productora, Al-
tamira. Fundada por alumnos del Instituto de Investi-
gaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC) en
noviembre de 1949, representa con claridad las nuevas
intenciones de los recién diplomados. Altamira simbo-
lizard en sus primeros proyectos una continua busque-
da por caminos cercanos al realismo. Sin embargo, los
fracasos comerciales de sus peliculas iniciales la lleva-
radn a una produccién de menor calidad y de estética
menos arriesgada. El primer proyecto de Altamira fue
Esa pareja feliz, de Bardem y Berlanga, pero se aparco
por considerarse demasiado complejo. Se retomo en-
tonces el proyecto de Dia tras dia, una historia entre
sainetesca y beata dirigida por el director de cine y
profesor de la escuela Antonio del Amo. Dia tras dia,
qgue Altamira guiso presentar como una obra realista,
es, desde el comienzo, una pieza menor, en la cual los
unicos elementos realistas son la presentacién y roda-
je de zonas de Madrid, en especial del Rastro.

Por ello, el realismo de Dia tras dia se basa en una pro-
puesta situada en un barrio marginal y protagonizada
por delincuentes y pobres. Pero tanto el barrio escogido,
el Rastro, como el retrato de los personajes (castizos y
chulapos) nos llevan directamente al sainete, aunque los
actores no lo reconocieran. Sin embargo, la pelicula cau-
sé un gran efecto entre los jovenes directores. Bardem la
recuerda como una «buena y hermosa pelicula».

El siguiente proyecto de Altamira serad fundamental
para la evolucién del realismo cinematografico: Esa
pareja feliz. Es, como ya hemos apuntado, el primer
proyecto dirigido por dos alumnos del Instituto de In-
vestigaciones y Experiencias Cinematograficas, Berlan-
ga y Bardem. Sobre la gestacion de la pelicula habla-
remos mas adelante, lo que aqui nos interesa son dos
puntos nada mas: su concepcion del realismo vy su re-
percusién econdmica y politica.

La concepcidn del realismo en Esa pareja feliz es cer-
cana al humor y a la comedia, mas propia de Preston
Sturges que del sainete. En ella hay referencias directas
a la comedia americana, e incluso al humor socarrén e
inocente de Frank Capra y su cine social de derechas. La
influencia del cine italiano es minima, casi inexistente. Es
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cierto que se percibe una vocacién por el tema neorrea-
lista, como la corrala, la casa compartida..., aungque dé-
bil. El realismo de la pelicula de Bardem y Berlanga es,
sobre todo, un realismo con humor. En ningln momento
los personajes se guejan de su miserable situacién, co-
mo ocurre en las peliculas italianas, y cuando lo hacen
explotan en peleas y broncas cercanas a las luchas y pa-
taletas comicas del cine mudo.

La pelicula fue duramente desaprobada y censurada.
Tan sélo obtuvo la categoria de segunda B, lo cual sig-
nificaba una distribuciéon mas que dificil y complicada
y este largometraje tuvo que esperar al éxito comercial
de Bienvenido, Mister Marshall (1953) para poder ser
estrenado en el cine Pompeya. La censura encontré en
esta pelicula una critica mucho mas peligrosa que la
gue aparecia en cualquiera de los otros filmes realis-
tas. Esta oposicidon y denuncia existian, pero sin em-
bargo es el humor el que radicaliza la critica al hacerla
mas exagerada y despectiva.

Esa pareja feliz podria haber abierto una via de realis-
mo en la comedia alejada del neorrealismo y del saine-
te espanol. Pero la calificacion de segunda B supuso el
fracaso en el tdndem Bardem y Berlanga para siguientes
proyectos, aungque ambos coescribieran varios guiones.

Otra obra interesante que aborda el realismo en este
aflo es Cielo negro (1951), de Manuel Mur Oti. El director
se habia acercado al realismo ya en su primera obra, Un
hombre va por el camino. En su segunda pelicula volve-
rd a retomar ideas y planteamientos realistas. Cielo ne-
gro es un melodrama ambientado en los barrios bajos de
Madrid. Inspirada en la novela Miopita, de Antonio Zoza-
ga®, la pelicula narra la historia de una mujer que va per-
diendo la vista hasta quedar ciega y a la cual todo el
mundo utiliza. Sin embargo, como ya pasé en su prime-
ra obra, el tema realista y social de la historia mengua
por la propuesta esteticista del autor. Los largos traveli-
nes, los encuadres forzados, los elementos simbdlicos
hacen de esta pelicula una obra alejada de los concep-
tos del realismo. El gran interés de Cielo negro reside,
precisamente, en esa estética saturada y barroca que la
aleja de los conceptos de sencillez del neorrealismo.

Sin duda, el gran acontecimiento del realismo en Espa-
fa fue la pelicula Surcos (1951). J. A. Nieves Conde habia
dirigido con anterioridad tres filmes. El Gltimo de ellos,
Balarrasa, habia sido un gran éxito comercial y de criti-
ca. Se le presentaba como una de las grandes promesas
del cine espafiol, ademas de ser considerado, de una for-
ma undnime, el gran director de estilo americano del ci-
ne espanol.
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Surcos es una obra fundamental por su concepcion ra-
dical del realismo. Nieves Conde ofrece un planteamien-
to inicial cercano, no ya al neorrealismo italiano de los
cuarenta, sino al realismo mas radical del Rosellini de me-
diados de los cincuenta: nada en la pelicula debia ser
mentira. Este planteamiento estético del largometraje se
asemeja a la fuerza visual de Te querré siempre (1953) y
tematicamente a la cruda, y muy posterior, historia de
Rocco y sus hermanos (1960)%.

Al analizar el guién se encuentra una clara vocacion
americana. El cine negro, el realismo de la novela ame-
ricana, los personajes y las tramas de la delincuencia,
todo ello estd presente. Los momentos muertos, las si-
tuaciones anodinas o poco dramaticas -que deberian
ser el referente de un filme tan realista- son escasisimas.
Desde su planteamiento la pelicula tiene dos propues-
tas: la direccion y el guion. Dos caminos distintos: por
un lado el realismo mas radical y por otro el formalismo
del cine de género americano. Al contemplar la pelicu-
la se observa con claridad cémo esta dicotomia se ex-
presa en toda la obra. En cada subtrama hay una lucha
entre el cine expresionista y el realista. (Algunos perso-
najes, como el hermano menor o el padre, estan muy
cercanos al neorrealismo y no sorprenderia encontrar-
selos en los filmes italianos. Sin embargo, los persona-
jes del hermano mayor y el del Chamberlain pertenecen
al universo americano.) Nieves Conde, que ha hablado
en repetidas ocasiones sobre el tema, deja clara esta di-
cotomia y, sobre todo, comunica algo fundamental: «<No
conocia el neorrealismo italiano sino que vivia del rea-
lismo espafiol, del realismo de Baroja»®.

No obstante, lo que mas interesa ahora es la repercu-
sion y el significado del acontecimiento de Surcos. La
pelicula de Nieves Conde no fue soélo la primera pelicu-
la realista que obtuvo el premio de Interés Nacional, si-
no que ademas lo consiguié robandoselo a Alba de
América (1951), es decir, al formalismo extremo. Sin em-
bargo, este premio al realismo supuso una auténtica
reaccion en cadena: la queja de Cifesa, la dimision de
Garcia Escudero y el ostracismo para Nieves Conde y
la mayoria de los miembros de la pelicula.

Por tanto, se observan varios elementos fundamenta-
les en este inicio del realismo en Espafa: en primer lu-
gar, la influencia neorrealista no es real ni directa. El
neorrealismo italiano es dificil de percibir en estos pri-
meros filmes y aunque los personajes de Surcos y otras
peliculas hablen del neorrealismo esto no se traduce di-
rectamente en las imdagenes. Se observa también el fra-
caso comercial de la mayoria de las peliculas: el realismo
Nno cuaja entre los espectadores. Ninguna de estas pe-
liculas alcanzara las cifras de las peliculas formalistas.
La misma Alba de América obtiene en taquilla el doble
que Surcos. Por ultimo, la censura fue dura con las pe-
liculas realistas, salvo en el caso de Surcos. E incluso
con ésta se condenarad al equipo y autores al ostracis-
mo. Asi, tanto Esa pareja feliz como Vida en sombras
tardaran afnos en ser estrenadas, y cuando por fin con-
siguen llegar al publico es siempre en las peores con-
diciones, sin ayuda de las distribuidoras y sin dinero
para promocionar dignamente las obras, lo cual provo-
ca que pasen desapercibidas para la casi totalidad de
los espectadores.

SEGUNDA ETAPA:
EL MELODRAMA Y EL SAINETE

En 1952 el cine realista espafiol no contaba mas que con
una decena de peliculas muy diferenciadas y desconec-
tadas entre si que ni pretendian formar ni formaban en
ningun caso un hdbeas propio o un estilo determinado.
Todas ellas habian sido un fracaso comercial o, en el
mejor de los casos -como E/ ultimo caballo-, habian
obtenido unos resultados meramente aceptables. Ni la
repercusion sobre el publico ni la taquilla eran equipa-
rables a los resultados de las realizadas por Cifesa
-aunque ésta estuviera en un proceso de desaparicion

como productora- o por cualquier otra compafia de
estilo formalista. Si bien la critica se habia volcado a fa-
vor de algunas de ellas, eso no supuso un espaldarazo
para los directores. Ademas, sélo en la minoria de los ti-
tulos se aprecia una critica positiva. El resto de los fil-
mes recibia los mismos elogios, exagerados pero vacios,
que cualquiera de las obras que se estrenaban. Estos fil-
mes no consiguieron destacar, de una forma clara como
ocurrié en ltalia, en el panorama general de la produc-
cién espafiola.



MADRID EN EL CINE DE LA DECADA DE LOS CINCUENTA

Sin duda, el elemento capital del fracaso comercial
e industrial del realismo era el enfrentamiento con la
censura, con su actitud castradora y su desprecio ha-
cia este estilo o corriente: todos los filmes -incluido
Surcos- sufrieron represalias por parte de la censura
o de los érganos del gobierno. Ante una situacién tan
desoladora, la actitud de la industria deberia haber
conllevado el abandono del realismo. Sin embargo,
ocurrioé justo lo contrario: las peliculas de estilo rea-
lista se multiplicaron y los elementos neorrealistas se
comenzaron a colar en gran cantidad de obras de los
mas diversos estilos y géneros. Si el realismo habia
surgido como un brote de cine culto -e incluso van-
guardista- pronto se extendié por todos lo géneros,
ciclos y propuestas del cine espafol. De la comedia
al cine religioso, de la propaganda al cine historico, se
percibe un cambio hacia el realismo en todos los gé-
neros.

Dos elementos fundamentales de la historia de la
politica social marcaran estos afos. El primero es la
dimision de Garcia Escudero de la Direccion General
Cinematografica. Acorralado por su ministro, Arias-
Salgado, que ni lo apoyaba ni defendia, y por las pre-
siones de la Iglesia y de Cifesa, opta por dimitir en fe-
brero de 1952. El segundo es que, como iniciativa de
jovenes directores y criticos, se producen en Sala-
manca las famosas Conversaciones. Estas, que fueron
en realidad un ciclo de charlas y coloquios, supusie-
ron la primera puesta en marcha de unas propuestas
realistas.

Como defiende Monterde, en este periodo el realis-
mo se transforma en una moda, entendiéndola no
tanto como una imitacion del estilo italiano sino co-
mo un sello de calidad y de buen gusto. De esta suer-
te, en los propios filmes encontramos referencias al
neorrealismo y al realismo. En As/ es Madrid (1953),
uno de los protagonistas, interpretado por José Is-
bert, presta su caballo para una pelicula neorrealista®.
El escritor de Los peces rojos (1955)* fue persuadido
por su editor para que abandonara lo fantastico en
favor del realismo americano, que era lo que se apre-
ciaba entonces. Prueba de esta moda neorrealista
-que en el fondo no refleja ni las inquietudes ni las
busquedas estéticas del estilo italiano- se encuentra
en los carteles promocionales de la citada As/ es Ma-
drid. Los productores presentaban la pelicula bajo la
frase publicitaria: «La mayor superproduccion neo-
rrealista espafola». Huelga explicar la contradiccion
entre neorrealismo y superproduccién.
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En todos los géneros, los autores y casi la mayoria
de las productoras se lanzaran a realizar proyectos
que de un modo u otro se acerquen a los conceptos
del realismo y del neorrealismo. Este estilo estard pre-
sente de una forma mayoritaria en el cine espafol. L6-
gicamente aparecen un gran nimero de excepciones
y la mayoria de éstas vendran presentadas por direc-
tores ya consagrados en los cuarenta o incluso en la
década anterior. En consecuencia, ni Benito Perojo, ni
Juan de Ordufia, ni César Fernandez Ardavin realiza-
ran experimentos neorrealistas. Pero salvo las citadas
excepciones, la mayoria de los directores se implicara,
de un modo u otro, en producciones realistas. Asi, los
autores noveles se decantaran por el realismo como
forma de expresién: Juan Antonio Bardem y Luis Gar-
cia Berlanga realizaran sus primeras obras maestras
en este periodo; Nieves Conde se centrara en esos
afos en el género de suspense, aunque con clara vo-
cacion realista. Y autores consagrados, como Saenz
de Heredia, se embarcaran en proyectos realistas, o de
tono sainetesco, que cosecharan resultados sorpren-
dentes de critica y publico.

Sin embargo, el realismo generalizado, el neorrea-
lismo como moda, no implica una defensa de los
conceptos realistas, sino una mezcolanza de ideas y
de tradiciones literarias y teatrales espafolas. Los au-
tores (observando cémo los ejemplos realistas mas
puros, como Surcos o Esa pareja feliz, no cosechan el
apoyo del publico) se lanzan a buscar un lenguaje mas
sencillo y menos critico. Asi, se presenta una de las
contradicciones fundamentales del realismo espafol.
Si bien, como ha definido Monterde®, el cine italiano
se expresa en términos de sencillez, el cine espaiol,
sin embargo, no cuestiona el cine anterior, ni la politi-
ca anterior, ni las ruinas de lo anterior. Es decir, cuan-
do el neorrealismo se transforma en moda en Espafa
su rasgo comun de sencillez y critica ante el pasado
desaparece. Frente al cine social y antifascista que ex-
presa el estilo italiano -como lo define Roman Gu-
bern-, surge una moda neorrealista esparfiola donde la
critica politica y social es inexistente. No es extrafo,
por tanto, que en este periodo no aparezca ninguna
pelicula con un contenido social tan importante como
el de Surcos y Esa pareja feliz. La moda realista lleva
consigo el abandono de la critica social.

Las dos propuestas fundamentales del realismo es-
panol de este lustro son el sainete y el melodrama. Ha-
cia ambas se encaminaran casi la totalidad de los titu-
los y de las propuestas cinematograficas del periodo.
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Y en ambas, como es ldgico, la critica social y la oposi-
cion al gobierno del general Franco han desaparecido
casi en su totalidad.

En 1952 se ruedan dos titulos que, si bien no son fun-
damentales en la historia del cine espafiol, si reflejaran
con claridad las propuestas estéticas del realismo en es-
tos cinco anos: Cerca de la ciudad y Asi es Madrid. La pri-
mera supone el acercamiento al melodrama y la segunda
es el primer sainete cinematografico del periodo.

Cerca de la ciudad es una pelicula de marcado tema
realista: un joven sacerdote es destinado a las parro-
quias mas pobres de la periferia. Alli comienza a realizar
una serie de actividades educativas con los niflos mas
necesitados hasta fundar un hospicio y un colegio. La
pelicula posee un importante elemento melodramatico,
lacrimdégeno, y que sin embargo se acerca de un mo-
do valiente al realismo. El arranque del filme es una in-
teresante propuesta de cdmara oculta: nos muestra
con cierta neutralidad a las gentes y las calles de Ma-
drid. Se ofrece una representacion de los barrios mar-
ginales sincera y valiente. Tal vez lo peor del inicio sea
la voz en off, que comenta las imagenes de una forma
demasiado aclaratoria y moralista.

La pelicula, no obstante, no funciona como texto ci-
nematografico. La historia y los personajes no dejan de
ser topicos. Las situaciones excesivamente lacrimoge-
nas terminan por no suscitar la menor emocién vy la na-
rracion pierde su tono melodramatico para hacerse un
tanto descabezada.

Esta pelicula y Cielo negro (1951) serdn las primeras
piezas del melodrama y el realismo. Miguel Marias ha
observado coémo la gran mayoria de los titulos del neo-
rrealismo italiano tienen elementos melodramaticos y
ha analizado los mismos en el cine espaiol, llegando a
la conclusion de que en el cine espaiol lo melodrama-
tico termina exagerdndose hasta la perversién, como
es el caso en Cerca de la ciudad. Sin embargo, lo melo-
dramatico serd una constante en el cine realista de es-
tos cinco afos y aparece en titulos fundamentales como
Segundo Lépez, aventurero urbano (1952), Mi tio Jacin-
to (1956), El guardian del paraiso (1955) e incluso la
muy prestigiosa Muerte de un ciclista (1955). En todas
se observa una constante evolucidn por dulcificar el
drama y la dureza del realismo.

En consecuencia, tanto en Segundo Lépez como en
Mi tio Jacinto observamos como el melodrama se utili-
za como respuesta a la aspereza de las imagenes y de
las historias. En Segundo Loépez, aventurero urbano, el
protagonista, un paleto bueno y simpatico, se junta
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con un pilluelo travieso. Ambos malvivirdn en las ca-
lles buscando una oportunidad que no encuentran. El
humor permite sobrellevar el realismo de las image-
nes. Un ejemplo mas radical lo encontramos en M tio
Jacinto, donde los personajes no pertenecen a la capa
social mas baja, sino que estadn excluidos de la socie-
dad, son parias. Malviven en chabolas y trabajan reco-
giendo del suelo colillas y cigarrillos. La historia es, sin
duda, una narracién tremenda, pero estd atemperada
por la presencia del humor como elemento magico y
surrealista.

En ambas peliculas se encuentra la figura del margi-
nado por excelencia, el nifo. La presencia de nifos pre-
coces, de cantores, es tan grande en la segunda mitad
de la década que algunos criticos -como Emilio Garcia
Ferndndez®*- lo han considerado un género en si mis-
mo. El género o subgénero de cine con nifio se aleja
fundamentalmente del realismo, y asi casi la totalidad
de los titulos, salvo Mi tio Jacinto, son histdricos, reli-
giosos o folcléricos. No obstante, aparece en estos
afos una pelicula fundamental de este subgénero que
tiene, al menos como propuesta, una atmaosfera realis-
ta: Recluta con nifio (1955). Sin embargo, la pelicula se
centra en el melodrama, en los golpes de humor, en la
historia de amor y en otros elementos, mas que en su
desarrollo realista, que se reduce a los detalles como el
del viaje desde el pueblo a la ciudad o una breve des-
cripcion de la vida cuartelera.

El melodrama mas culto y mas desarrollado de este
periodo serd, sin duda, Muerte de un ciclista. La pelicu-
la de Bardem es la obra mas critica del decenio. En ella
se multiplican los elementos realistas, aparecen las pri-
meras manifestaciones estudiantiles de la historia del
cine espafnol y los primeros desencantados de la Guerra
Civil. Con todo, la critica social es muy inferior a la que
el mismo director realizdé de forma satirica en Esa pa-
reja feliz y, sobre todo, es mucho menos cruel.

Muerte de un ciclista supone la confirmaciéon de un
realismo culto influenciado directamente por la obra de
Antonioni®. La estética del filme es muy precisa e inte-
ligente, en ella se desarrollan juegos espaciales y pro-
puestas visuales arriesgadas, nada frecuentes en el cine
espanol de la época.

No obstante, el valor de Muerte de un ciclista se en-
cuentra en su caracter de cine culto. Desde su separacion
con Berlanga, Bardem estaba preocupado por la rea-
lizacién de un sainete culto que pudiera ser trasladado
al cine. No es extraflo que muchas de sus obras se ba-
sen directamente en obras del género chico.
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Otros caminos transitados por el realismo espafol se-
ran los del sainete y la comedia castiza. Si bien ya se han
observado ingredientes sainetescos en Esa pareja feliz o
en algunos filmes de Neville, no serd hasta este periodo
cuando el género chico se consagre como elemento fun-
damental del realismo. No obstante, el sainete como gé-
nero chico no soélo se encuentra directamente relaciona-
do con Madrid, sino también con el cine y el teatro que
se desarrollaba en esta ciudad. Asi, el primer brote de lo
sainetesco en la filmografia espafola aparece en el mis-
mo nacimiento de la industria cinematografica en la ca-
pital. Y por ello, la primera gran productora madrilefa,
Atlantida, se centro precisamente en este género chico®.
No obstante, la produccion del género de lo sainetesco
desaparecera casi en su totalidad en el periodo de la
Guerra Civil, y en la década de los cuarenta su traslacion
al cine serd minima, quedando sélo la figura de Neville.

Lo interesante del sainete en este periodo es que
ejemplifica con claridad la célebre frase de Fernando
Ferndn Gémez, «los pobres estdn de moda». Son histo-
rias desenfadas y alegres de los pobres de Madrid. En
ellas los personajes son obreros, pequefos artesanos,
bordadoras o cocheros. Y suelen vivir en las corralas de
Lavapiés o de la Ribera de Curtidores.

Sin duda, As/ es Madrid se presenta como un titulo pa-
radigmatico. Por un lado, es la primera pelicula espafio-
la gque se inspira en lo sainetesco: José Luis Colina, el
guionista, no tiene ningun pudor en copiar y utilizar ar-
gumentos de sainetes. Por otro, y como se vio mas arri-
ba, también es la primera pelicula espafiola que utiliza
el término neorrealista como publicidad del filme y la
pobreza como un elemento de mercadeo. Sin embargo,
el tono desenfadado y humoristico de la historia nos
aleja de cualquier critica social. No se juzga ni se critica
la miseria, sus personajes no son conscientes de ésta. La
idea central se basa en la relaciéon entre dos hermanas y
se transforma en un melodrama exagerado. No obstan-
te, la pelicula introduce por primera vez en este perio-
do el fendmeno del sainete en la cinematografia
espafola. A esta pelicula le seguiran, en breve, titulos
como Historias de Madrid, Historias de la radio o Mano-
lo, guardia urbano. Todas ellas seran tratadas en un ca-
pitulo aparte, dedicado a la comedia y Madrid.

El realismo, por tanto, se disuelve en la comedia y en
los personajes graciosos del sainete. Frente a la critica
humoristica pero violenta de Esa pareja feliz, se percibe
una risa sin critica y sin violencia que se nos presenta
como una muestra mas desenfadada y pobre. Al obser-
var con claridad a los protagonistas de Esa pareja feliz
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y compararlos con los protagonistas de cualquier titulo
de este periodo se manifiestan diferencias fundamenta-
les. Los protagonistas de la obra de Berlanga y Bardem
son obreros y realquilados, como la mayoria de los per-
sonajes de Asi es Madrid, Historias de Madrid o Historias
de la radio. Sin embargo los primeros tienen conciencia
de su pobreza, y por este motivo son infelices o discu-
ten; en las otras peliculas, la miseria se asume y no in-
cordia ni inquieta a los personajes. Del mismo modo,
unos y otros se expresan en términos distintos: mientras
los primeros tienen dificultades e intentan sobrevivir o
resolverlas a duras penas, a los segundos se les presen-
tan problemas a veces enormes, pero siempre con la so-
lucion al alcance de la mano. Por ultimo, las sociedades
de ambos son radicalmente opuestas: mientras en la pri-
mera la mayoria de las personas son egoistas, en la se-
gunda sera la bondad de los vecinos, o del ayuntamiento
de Madrid -como ocurre en el final de Historias de Ma-
drid-, las que salven a los protagonistas.

Por tanto, la etapa de 1952-1957 supone la consagra-
cion del realismo como moda. Ahora bien, esta moda no
representa una traslacion directa del modelo neorrealis-
ta italiano a Espafia, sino la construccién de un realismo
espaiol a partir de dos géneros fundamentales: el me-
lodrama y el sainete. Ambos caminos indican un aleja-
miento directo de cualquier planteamiento critico o ac-
titud militante contra el régimen. Asi, si se observa la
critica de la censura a estos filmes, se descubre cémo
ninguno fue censurado de forma radical, ni castigado
del mismo modo que Esa pareja feliz. Sin embargo, uno
de los problemas fundamentales del realismo fue la ne-
cesidad de hacerse un hueco en taquilla. Esto no ocu-
rrid. Salvo Historias de la radio, que se convirtié en un
éxito indiscutible, ninguna de las peliculas de este pe-
riodo recibio el apoyo del publico. Ni siquiera las come-
dias de sainete muy cercanas al espiritu madrilefio fue-
ron acogidas con ilusion. En efecto, ninguna de las
treinta peliculas con mas dias en cartel en cines de es-
treno en Madrid -salvo la mencionada de Sdenz de He-
redia- pertenecerad al sainete cinematografico.

Lo mismo ocurria tanto con la critica oficial como con
la critica especializada. La primera recibe las peliculas co-
mo «brillantes ejemplos de la cinematografia espafiola»,
pero a la hora de analizarlas las presenta como piezas
menores. La critica especializada y las primeras revistas
de cine independiente ven en la mayoria de estos filmes
obras menores sin demasiado interés. Huelga decir que
existen dos excepciones: Muerte de un ciclista e Histo-
rias de la radio.
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TERCERA ETAPA:
EL DESARROLLISMO Y LO GROTESCO

Entre 1957 y 1958 se agoto la féormula del sainete cine-
matografico. Los resultados econdmicos y de taquilla
habian sido bajos, infimos en algunos casos. Del mismo
modo, y de una forma mas dramatica, la calidad y el
riesgo estético de las peliculas habian ido en un conti-
nuo descenso. Lo que empezd siendo un ejercicio con
impronta realista y con un marcado caracter innovador
habia terminado expresdndose en un cine retrégrado,
castizo y estéticamente conservador. La apuesta por el
sainete popular, por tanto, habia fracasado de una for-
ma clamorosa.

Tampoco cuajé el melodrama realista y culto. Como
ha observado Miguel Marias y como tantas veces ha
repetido Pedro Almoddvar®, el melodrama no funcio-
nard en Espafa hasta la llegada del director manche-
go. Los intentos de hacer historias realistas y cultas no
funcionaran en taquilla, y en general, salvo la excep-
cion de Muerte de un ciclista, tampoco como obras de
calidad. Sélo el filme de Juan Antonio Bardem conse-
guird una recompensa en premios y ayudas por su tra-
bajo.

Por tanto, en 1957 el realismo se encuentra de nue-
VO en una via muerta y comienza a experimentar un
cambio de rumbo, una diferente propuesta estética. El
sainete cede en casticismo y se transforma en una co-
media desarrollista y popular. Los chulapos y las majas
se convierten en pilluelos que timan a turistas, en aza-
fatas o en secretarias. Aparecen titulos como E/ gafe
(1958), Fulano y Mengano (1957), El tigre de Chamberi
(1957) o Los tramposos (1959). En todos ellos se siguen
escogiendo como escenarios los barrios marginales, los
protagonistas aun viven en las corralas de Lavapiés, en
los suburbios de las afueras o, incluso, en chabolas a ori-
llas del Manzanares. Trabajan en el estraperlo, son tram-
posos (que se dedican a los timos y los pequefios robos),
deportistas fracasados, o incluso (al igual que en Sur-
cos) aldeanos que llegan a Madrid en busca de una po-
sibilidad econdmica y social.

Del mismo modo el realismo, al igual que en la etapa
anterior, se manifiesta en unos didlogos pretendidamen-
te reales. En ellos, los protagonistas ofrecen los dejes
chulescos de la capital o hablan con acentos de las dis-
tintas regiones de Espafa. Se busca permanentemente
la frescura de los textos y lo espontdaneo de las expre-
siones y los giros idiomaticos. En 1956 habia aparecido
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la novela de Rafael Sdnchez Ferlosio E/ Jarama, cuya
critica la llend de elogios por la frescura y espontanei-
dad de los didlogos. Coémo ha explicado Juan Antonio
Porto, «habia gente que creia que los didlogos de la no-
vela los habia registrado con una grabadora y traslada-
do directamente al papel»®.

Los exteriores, en especial de Madrid, toman un pro-
tagonismo fundamental. Se rueda en lugares naturales
casi la totalidad de éstos, algo que tan sélo tres afos
antes habria sido impensable. Asi, frente a peliculas co-
mo E/ guardian del paraiso (1955), donde la mayor par-
te de la pelicula -incluso las escenas de la verbena- se
ruedan en platd, pasamos a peliculas como Los tram-
posos o El aprendiz de malo (1957) que se filman en la
calle y en las plazas. En estos tres ultimos afnos Madrid
adquiere gran relevancia en la mayoria de las peliculas,
siendo la capital de Espafa la mas retratada en todos
los filmes.

Estos rodajes exteriores se multiplican, llegando a su-
poner en cierta medida uno de los elementos funda-
mentales del cierre de los estudios madrilefios, junto,
por supuesto, a las consecuencias de las Conversacio-
nes de Salamanca. A partir de entonces los producto-
res prefieren doblar las escenas en pesadas y a veces
interminables sesiones de doblaje, antes que pagar las
11.000 o 15.000 pesetas que costaban al dia los estu-
dios de la capital.

Estas comedias del desarrollismo, que se alejan pe-
ro provienen del sainete cinematografico, tienen un evi-
dente poso realista, una intenciéon clara de mantenerse
en la misma linea de busqueda del realismo que las pe-
liculas de la etapa anterior. Sin embargo, todos estos
puntos que ofrecen a las peliculas un color realista no
llegan a suponer mas gue un barniz. Las obras se ale-
jan completamente del realismo y al estudiar sus con-
tenidos se comprende lo mucho que distan no sélo del
neorrealismo sino de cualquier propuesta realista.

Por ello, si bien los personajes pertenecen a la capa
social mas baja o, incluso, son indigentes y ladrones
como en Fulano y Mengano, suelen ser caricaturas. No
hay personajes de tres dimensiones. Si se compara a
los protagonistas de Esa pareja feliz con los de Los
tramposos se observan las grandes diferencias. En la
primera la pareja malvive con esfuerzo en un piso real-
quilado; en la segunda los protagonistas viven en una
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chabola que es en realidad una especie de casa de
campo al lado del parque del Oeste, y trabajan, o ro-
ban, con desenfado y alegria mas cerca de la bohemia
gue de la miseria a la que pertenecen. Los personajes
de estas comedias de finales de los cincuenta son, an-
te todo, personajes ufanos y alegres, gentes con una
increible esperanza en si mismos, en la sociedad y en
el futuro. Algo que los separa de cualquier perspecti-
va neorrealista.

El realismo de estos rodajes en las calles tampoco
tiene nada que ver con el rodaje en exteriores de Sur-
cos. Mientras que la pelicula de 1951 fue rodada en Em-
bajadores y Lavapiés evitando los tépicos y los lugares
tipicos -era una obsesién en Nieves Conde gue no se
mostrase lo turistico-, las obras de 1957-1959 buscaran
las estampas y postales de recuerdo. Nuestros prota-
gonistas, sea cual sea su actividad, terminan paseando
frente al Museo del Prado, por el Retiro, la Puerta de Al-
cald o la plaza de Cibeles®. El realismo callejero se
transforma en este periodo en una continua estampa
de lo hermoso que es Madrid.

Mientras que en el neorrealismo se utiliza el rodaje en
exteriores como acercamiento al acontecimiento, en
este periodo el cine en las calles, plazas o monumentos
de Madrid se debe a una cuestién de produccidn y, so-
bre todo, a una propuesta de embellecimiento del fil-
me, v, en cierta medida, de la ciudad retratada.

En cualquier caso, el elemento fundamental que se-
para estas peliculas de cualquier clasificacién realista
serd el optimismo respecto al desarrollo y el progreso.
Todas las peliculas que comienzan en este periodo se
impregnan de desarrollismo, del poder del turismo y
de la nueva y joven Espafa. Los personajes no sélo no
se desesperan sino que siempre encuentran, de una
forma honrada y digna (aunque a veces cercana al mi-
lagro), el modo de enriquecerse y de pertenecer a la
sociedad, y en concreto a la clase social mas alta.

El desarrollismo tendra su primer gran éxito comer-
cial en Las chicas de la Cruz Roja (1958). La pelicula de
Rafael J. Salvia resume como ninguna todos los ele-
mentos del aparente realismo, deudores del sainete y
del cine anterior, pero a la vez ofrece, también como
ninguna, la solucién del desarrollismo y del progreso. Es
la historia de un grupo de mujeres (por primera vez las
protagonistas seran ellas) que recaudan dinero por las
calles de Madrid para la Cruz Roja. Este grupo esta for-
mado por mujeres de todos los estratos sociales, des-
de la hija de familia rica a la chica de hogar humilde.
Todas ellas comparten alegremente el primer objetivo
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de conseguir dinero para la organizacién benéfica vy, so-
bre todo, el de encontrar al amor de su vida.

Rafael J. Salvia, con un barniz realista, responde a to-
das las preguntas esenciales del realismo social, pero
sus conclusiones son las opuestas al neorrealismo. No
hay lucha social sino amor fraternal, no hay rencor con
el pasado (ni por supuesto critica al modelo fascista
como en el cine italiano) sino confianza alocada y fe-
liz en el futuro. El progreso y el turismo se presentan
como la nueva panacea de la cultura y de la industria
espanola.

La pelicula supuso un enorme éxito comercial, muy
superior al de cualquier pelicula neorrealista o realista
realizada con anterioridad, por lo cual es facil suponer
que la sociedad espaiola, o una gran parte de la mis-
ma, se encontraba mucho mas cercana a este deseo de
desarrollismo que a la imagen del sainete y lo castizo.
El realismo cinematografico como arte popular desapa-
rece en este momento. Asi, la palma de publico y taqui-
lla se la llevaran las comedias sobre el desarrollo y el
turismo.

Los tres de la Cruz Roja (1959), Festival en Benidorm
(1959) y Parque de Madrid (1958) explotaran el mode-
lo de una nueva sociedad espafola, con dificultades
econdmicas casi siempre, pero lejos de cualquier criti-
ca social. Muy al contrario, se presentara una excesiva
confianza en el futuro y en la bondad de la sociedad.
Frente a la angustia y el drama realista, se plantea aho-
ra un universo lleno de esperanza.

A este cambio ideoldgico de las peliculas, a esta nue-
va esperanza, le acompafa un cambio radical en la es-
tética cinematografica: la aparicidon del color en las
peliculas espafolas. Aungue habian existido experimen-
tos desde mediados de los cincuenta, es en estas fechas,
y sobre todo en las comedias desarrollistas, cuando sur-
gen los colores y la iluminacién saturados. Del blanco y
negro de las calles por las que anda hambriento el hijo
de los protagonistas de Surcos al color de la Gran Via por
la que circulan en descapotable Las chicas de la Cruz Ro-
ja median tan sdlo siete afios vy, sin embargo, resultan ciu-
dades y lugares absolutamente distintos.

El dltimo elemento que separa a estas obras del rea-
lismo es la aparicién de uno de los signos inequivocos
del bienestar capitalista: el consumo. A finales de los
cincuenta aparece en el cine espafiol una serie de ar-
ticulos consumistas como ejemplo de calidad de vida
de la nueva sociedad (desde la olla exprés de Los tram-
posos y Placido hasta el articulo de lujo por excelencia:
el automovil).
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El consumismo, el desarrollismo y el turismo seran,
por tanto, el elemento central de todas estas obras que
conectaron de una forma directa y mayoritaria con el
publico.

Huelga decir que la calidad de los filmes fue en gene-
ral pobre, salvo excepciones. La produccion se dejo lle-
var por la imitacién permanente, por el juego de la copia
y la recopia. El cine de este periodo explota los mismos
tépicos, las mismas historias y los mismos actores. Asi,
el personaje de hombre inocente y perdido interpreta-
do por José Luis Ozores se repetird en ocho ocasiones;
el vil, pero honrado madrilefio de Tony Leblanc en otras
tantas y, por supuesto, la nueva estrella femenina, Con-
chita Velasco, representard como ninguna la mujer del
futuro.

Dentro de esta comedia desarrollista, sin embargo, se
encuentra una figura independiente y fundamental: el
actor Fernando Fernan Gémez. Su cine se mantendra
como puente entre la comedia del desarrollismo y el
realismo de lo grotesco de Rafael Azcona y Marco Fe-
rreri. El director e intérprete comenzo a dirigir cine a
mediados de los cincuenta con la pelicula Manicomio
(1953), un ejercicio estético. Su obra, sin embargo, fue
derivando hacia la comedia popular y a mediados y fi-
nales de los cincuenta realizd tres filmes memorables:
El malvado Carabel (1955), La vida por delante (1958) y
La vida alrededor (1959).

Las tres peliculas abordan las diferentes propuestas
enmarcadas dentro del desarrollismo, del realismo y de
la comedia desde caminos distintos. La primera, E/ mal-
vado Carabel, es la segunda version de un texto popu-
lar espafiol, la historia de un hombre que intenta ser
malo, muy en la linea de los sainetes. No es extraio que
la primera version la dirigiera precisamente Edgar Ne-
ville. La vida alrededor y La vida por delante son dos
ejemplos extraordinarios de la nueva sociedad. En am-
bos casos dos jovenes matrimonios son los protago-
nistas que intentan sobrevivir en la nueva sociedad
consumista. Los brotes de modernidad, como la mujer
psicoanalista o la vida mas relajada y capitalista, se
combinan con la crudeza de los celos, los piropos ca-
llejeros, las broncas en las plazas y la miseria de la vi-
da cotidiana.

Fernando Ferndn Gémez muestra en estas peliculas
el optimismo de las comedias del desarrollismo pero
con pinceladas de un humor negro y satirico. Para el di-
rector, el nuevo hombre -el marido protagonista- se
encuentra perdido en la sociedad. Hay, por tanto, una
mirada irdonica y satirica de la realidad.
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Es precisamente este humor negro el que abrira el ul-
timo camino del realismo en la década de los cincuenta.
Si bien la industria cinematografica derivé mayoritaria-
mente del sainete hacia la comedia desarrollista, tam-
bién se produjo de una forma reducidisima un camino
distinto: lo grotesco. Encabezado por el guionista Ra-
fael Azcona, a finales de los cincuenta se produciran
tres titulos capitales del realismo espafol: E/ inquilino
(1957), El pisito (1959) y El cochecito (1960). Estos tres
filmes radicalmente realistas muestran una via de tra-
bajo distinta a la de su etapa anterior y que tendrd su
continuidad en los mejores filmes de Fernando Ferndn
Gomez vy Luis Garcia Berlanga.

El término grotesco proviene del italiano grottesco y
su significado ha evolucionado, como observa Santiago
Vila:

El género grotesco es considerado desde una ambivalencia
esencial, que une en una sola imagen los polos positivo y ne-
gativo, expresion del lenguaje popular -opuesto al oficial-, ar-

ticulado tematicamente sobre la injuria y la risa*.

Es decir, lo grotesco surge entre el humor vy la critica.

De estas tres peliculas, la primera en aparecer es E/
inquilino. Dirigida por Nieves Conde, la pelicula es una
historia tierna y amarga sobre un hombre que busca un
hogar para su familia. El propio autor la define asi: «La
pretensién era hacer un Surcos con humor»*, Es decir,
critica y comedia a la vez.

La obra narra la vida de un joven abogado con fami-
lia, interpretado por Fernando Fernan Gémez, que de-
be encontrar una casa de alquiler a lo largo de varios
dias. La historia, tan actual ahora como hace cincuenta
afos, es un prodigio de inteligencia y de libertad.

El largometraje cuenta con humor los problemas de
la vivienda, las corrupciones del régimen, los abusos de
los patronos, los desmanes de la sociedad... Es en si
una obra incendiaria y a la vez una hermosa y triste co-
media. Los elementos comicos se repiten durante todo
el filme y son exagerados por el director y por los ac-
tores.

La pelicula, que se ambienta una vez mas en el barrio
de Lavapiés, no busca lo sainetesco ni lo popular, sino
lo humilde. Del mismo modo que ocurre en Surcos, E/
inquilino busca ser un pequefio documental de un he-
cho concreto.

El humor de E/ inquilino es amargo y triste. El encan-
to y la direccion del humor de la pelicula se ejemplifi-
ca con evidencia en la secuencia final: después de un
dia de busqueda infructuosa el protagonista se da por
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vencido y decide instalar a su familia en plena calle. En
ninglin momento se toma como un drama sino como
situacion cotidiana: «No tengo ddénde vivir, pues me
instalo aqui». Al protagonista no le inquietan las incle-
mencias del tiempo, ni la falta de agua corriente o de
calefaccion. Lo Unico que le incordia son las miradas
de los vecinos.

La censura -que como tantas veces no estaba prepa-
rada para entender el sentido humoristico y demoledor
del final de la obra- considerd que era un chiste gracio-
so, sin animo violento, y, por lo tanto, ni criticd ni opind
sobre él. Sin embargo, como es sabido, en una sesién
privada organizada por un miembro del equipo, un fun-
cionario del recientemente creado Ministerio de la Vi-
vienda contempld la pelicula y levanté una querella
formal que termind censurandola.

El ministro Solis contempld la pelicula y considerd que
era un ataque frontal, no sélo contra el gobierno sino
contra su persona, e hizo todo lo posible por censurar el
filme. Nieves Conde, un director tozudo, luchd, pero sus
logros fueron minimos. Se consiguid que la pelicula se
estrenase. Pero antes el director tendria que mutilar al-
gunas escenas, suprimir otras y, lo mas importante, cam-
biar el final por otro dictado por el sefior Solis.

El final impuesto por la censura es el siguiente: cuan-
do el marido esta a punto de instalarse en la calle, apa-
rece un operario del Ministerio de la Vivienda y les dice
que les han concedido un piso nuevo. Un final alucinan-
te e irrisorio que, sin embargo, ya se habia dado en el
cine espanol de los cincuenta en otra pelicula, Historias
de Madrid, en donde después de las batallas campales
aparece un empleado del ayuntamiento con las llaves
de una casa nueva.

El inquilino no es la primera pelicula que aborda el
realismo desde el humor, pero si la primera que lo utili-
za para mostrar la parte mas oscura y desesperada de
la sociedad. El final original de la pelicula es tan rotun-
do que deja claro cual sera el nuevo camino del realis-
mo hacia lo grotesco. También muestra cémo la censura
se sintié ofendida con estos titulos y emprendid una au-
téntica caza de brujas.

El verdadero autor que iniciara lo grotesco es Rafael
Azcona. El guionista riojano escribira dos titulos funda-
mentales en este periodo que seran el comienzo de una
larga colaboracidn con Ferreri y Berlanga que servira de
contaminacion a otros autores como Fernando Fernan
Gbémez. La primera pelicula que surgirad del equipo for-
mado por Azcona y Ferreri serd E/ pisito, que expresa
precisamente el mismo tema que E/ inquilino: la falta de
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vivienda en Madrid. Sin embargo, resulta sugestivo su
sentido del humor; director y guionista utilizan la ironia
y la satira para poder criticar la sociedad. En E/ pisito los
elementos grotescos se suceden desde el argumento:
un realquilado que se casa con la anciana titular del al-
quiler para poder quedarse como arrendatario de un
piso en el centro de Madrid. Las situaciones y los perso-
najes, como el del callista, todo ello tiene un aire ruin,
perverso y grotesco.

De un modo radicalmente distinto rodara Los chicos,
que se aleja de todo recuerdo sainetesco o vocaciéon
comica. La pelicula narra de una forma descarnada la
historia de un grupo de jovenes madrilefios durante un
verano. Es una obra dirigida con parquedad y muy ale-
jada de los excesos de su primera pelicula. El realismo
de los chicos se basa en ese «Madrid periférico, im-
pregnado en sordidez y retratado con tintes de repor-
taje».

Retomando el camino de lo grotesco transita, de nue-
vo, la segunda pelicula de Azcona y Ferrer, E/ cocheci-
to, un filme que supone como ninguno el triunfo del
humor negro. Si en la primera al protagonista se le pue-
de entender como un hombre inocente que se casa con
esperanza, en ésta el anciano, interpretado por Isbert,
es un hombre despiadado dispuesto a matar a su fami-
lia por conseguir el cochecito que tienen sus amigos pa-
raliticos.

Ambas peliculas suponen el inicio de la utilizacién de
lo grotesco en el cine espafiol, del realismo exagerado
muy cercano a los enanos de Veldzquez®. El director
italiano y el guionista riojano realizan dos obras capita-
les que seran fundacionales de esta visidn desespera-
da y grotesca de la sociedad.

No obstante, la propuesta mas radical y sincera con
el realismo cinematogréafico la firma Carlos Saura en
Los golfos (1959). La épera prima del director supone
uno de los ejercicios mas interesantes y valientes del
realismo cinematografico espafol. Carlos Saura, herma-
no del pintor Antonio Saura, que habia formado uno de
los principales grupos de vanguardia de la década de
los cincuenta®, habia concluido los estudios en el IIEC
y dedicado a la fotografia y al reportaje. Se encontra-
ba, por tanto, en un ambiente de imagen radicalmen-
te realista y vanguardista.

A su vez, Juan Antonio Perera, director de fotogra-
fia de la pelicula, llevaba diez aflos intentando fotogra-
fiar un largometraje. Alumno de la primera promocién
del instituto (es decir, de la generacidn de Berlanga y
Bardem), explora una técnica realista en la fotografia.
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El encuentro de estos dos autores es fundamental pa-
ra entender el filme y el realismo de sus imagenes*.

Los golfos, pelicula que cierra esta década, se plan-
ted en la misma estela que la obra fundacional Surcos:
la busqueda del realismo. En la pelicula de Saura, que
se analizara en capitulo aparte, se narra la historia de
unos hijos de inmigrantes que sin haberse podido ins-
talar en Madrid terminan malviviendo en las calles y
en las afueras de la ciudad. Los go/fos son los hijos de
los campesinos de Surcos que no regresaron a sus
pueblos.
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La pelicula de Saura serad censurada y criticada. Si bien
la obra se llegd a estrenar en el Festival de Cannes, fue
duramente clasificada y cerré cualquier puerta para que
las empresas pudieran seguir ese camino. Su producto-
ra, Film57, desaparecio definitivamente, pues sus pro-
yectos habian sido saboteados por el Estado.

El realismo a finales de los cincuenta, por tanto, sélo
transita por el camino de lo grotesco. Es en esta via
donde se producirdn los mejores proyectos de primeros
de los sesenta: Placido, El verdugo y, mas tarde, E/ ex-
trafio viaje.
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MADRID EN EL CINE DE LA DECADA DE LOS CINCUENTA

1. KRACAUER, Siegfried: Teoria del cine. Paidds. Barcelona,
1996. Pags. 53-60.

2. «Si el cine surge a partir de la fotografia, también en él deben
operar las tendencias realista y formativa. ¢Es acaso un mero
accidente que ambas se hayan manifestado en forma paralela
inmediatamente después de la creacion de este medio? Como
si hubiera querido abarcar de golpe toda la gama posible de
empenos cinematicos, cada una de ellas llegd hasta el limite de
sus posibilidades. Y sus prototipos fueron Lumiére, un realista
estricto, y Méliés, quien dio rienda suelta a su imaginacién artis-
tica. Los filmes que hicieron son algo parecido, por asi decir, a
la tesis y antitesis en el sentido hegeliano». Ibidem: Pag. 53.

3. AUMONT, Jacques: La imagen. Paidds. Barcelona, 1992. Pags.
245-250. El investigador francés realiza un estudio detallado so-
bre el problema del tiempo en las imagenes y la iconografia. Se-
gun Aumont, la historia de las imagenes, y en especial el arte
occidental, se basa en la ambicién de captar el tiempo, desde
el arte griego, medieval y renacentista, donde se consagra la
idea del momento esencial como tema de la pintura, a la idea
del arte moderno en la que se refleja sdlo los momentos no
esenciales. Segun el critico francés, el cambio se produce en el
impresionismo y con la aparicion de la fotografia y del cine.

4. Se recuerda que el concepto de instantdnea no tendra un uso
generalizado hasta 1860, cuando la fotografia consigue por pri-
mera vez captar el movimiento de los objetos. Sobre la instan-
tanea: SCHARF, Aaron: Arte y fotografia. Madrid. Alianza, 2000.
Pag. 191.

5. BURCH, Noel: E/ tragaluz del infinito. Catedra. Madrid, 1987.
Pag. 33.

6. LETAMENDI, Jon, y SEGUIN, Jean-Claude: «Los origenes del
cine espafnol». En AA.VV.: Un siglo de cine espafiol. Cuadernos
de la Academia. Madrid, 1997. «Es precisamente en la ciudad
condal donde filmara lo que hoy es la primera vista espainola co-
nocida: Place du port & Barcelone. Esta no fue incluida en el ca-
talogo [de] Lumiére, quizds por no atesorar la calidad necesaria,
pero si fue estrenada en Lyon».

7. Los datos sobre La coronacién del rey Eduardo fueron expues-
tos por la nieta de Méliés en la Filmoteca Espanola, durante el ci-
clo dedicado al director galo. En dicho ciclo se celebraron dos
sesiones en las cuales la nieta del creador narraba las historias
de las peliculas como las habia oido de su abuelo y el biznieto
amenizaba la sesidn tocando el piano.

8. KRACAUER, Siegfried: De Caligari a Hitler. Paidds. Barcelo-
na, 1995. El critico aleman encuentra tres periodos en la histo-
ria del cine aleman de los cuales los dos primeros constituyen
el grueso del formalismo, o cine formativo, frente a una ultima
etapa que se acerca al realismo.

9. STAM, Robert: Teorias del cine. Paidés. Barcelona, 2001. Pags.
62-72: «El formalismo ruso y la escuela de Bajtin».

10. KRACAUER, Siegfried: Op. cit., 1996. Pag. 60.

11. ARHEIM, Rudof: E/ cine como arte. Paidds. Barcelona, 1994.
Pag. 32.

12. BAZIN, Andre: Qué es el cine. Rialp. Madrid, 1990. Pag. 186.
13. Ibidem. Pag. 215.

14. TORAN, Enrique: Tecnologia Audiovisual /l. Editorial Sintesis.
Madrid, 1998. Dedica dos capitulos a la evoluciéon de la fotogra-

fia y detalla cuéles fueron los cambios técnicos en los distintos
periodos.
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15. MARIAS, Miguel: «La vena melodramatica del cine espafiol».
Articulo en AA.VV.: Un siglo de cine espafiol. Cuadernos de la
Academia. Madrid, 1997. Pag. 262.

16. STAM, Robert: Op. cit., 2001. Pag. 170.

17. AUMONT, Jaques et al.: Estética del cine. Paidds. Barcelona,
1996. Pag. 136.

18. Ortega y Gasset dedica tres libros a tres grandes artistas es-
panoles, uno al Quijote de Cervantes y a la novela, y dos a los
pintores Goya y Veldzquez. En los tres libros habla del realis-
mo en su obra y de su capacidad de observacion y plasmaciéon
de la realidad. Recogidas en ORTEGA Y GASSET, José: Obras
completas. Alianza Editorial. Madrid, 1984.

19. Por orden cronoldgico de filmacioén las peliculas serian: De
Lewis Milestone, La fuerza bruta (1939), basada en la novela de
John Steinbeck De ratones y hombres. De John Ford, Las uvas
de la ira (1940), adaptacion del célebre texto del escritor. El di-
rector mexicano Emilio Fernandez filmara La perla, inspirada en
la novela homoénima del escritor. Por ultimo, otros directores co-
mo Alfred Hitchcock, Elia Kazan o el propio Lewis Milestone
adaptaran otras novelas no realistas de este escritor.

20. El caso extremo de la no existencia del realismo en las dicta-
duras se observa en la antigua Unién Soviética. Stalin, obsesio-
nado con el arte popular, cred la escuela del realismo soviético.
Esta corriente, sin embargo, no se basaba en la realidad de la Ru-
sia contemporanea, sino en los suefos grandilocuentes del dic-
tador, y en consecuencia era idealista.

21. GARCIA FERNANDEZ, Emilio: Historia ilustrada del cine
esparol. Planeta. Madrid, 1985. Pag. 199.

22. Sélo los premios del Circulo de Escritores Cinematograficos,
premios CEC, se mantuvieron algo mas alejados de la estética for-
malista y premiaron en varias ocasiones peliculas y directores rea-
listas.

23. En un seminario de guién impartido en la Escuela de Cine y
del Audiovisual de la Comunidad de Madrid en marzo de 2002,
Lamet explicé cdmo el personaje central de la pelicula pasaba
de ser un legionario revolucionario a un fiel cristiano con aspec-
to y modales del Opus Dei, algo que ocurrié del mismo modo
con la ideologia del régimen del general Franco en la década de
los cincuenta.

24. José Enrique Monterde en su tesis doctoral inédita: £/ neorrea-
lismo en Espana. Tendencias realistas en el cine espanol, citado
por HEREDERO, Carlos F.: La huella del tiempo. Cine espariol
1957-1961. Filmoteca de Valencia y Filmoteca Espaiola. Valencia
y Madrid, 1993.

25. Ademas, ambos jefes de equipo realizaran junto a Rafael Gil
mas de una docena de titulos. El momento de esplendor del trio
se dara bajo la tutela y guiones de Vicente Escriva producidos
para Aspa Film en los primeros afos de la década de los cin-
cuenta.

26. CASTRO, Antonio: «El cine de Edgar Neville». En TORRI-
JOS, José Maria (ed.): Edgar Neville (1899-1967). La luz en la mi-
rada. MEC/INAEM. Madrid, 1999. Pag. 119.

27. Carlos F. Heredero se deshace en elogios hacia la obra: «La na-
rracién se mueve con habilidad entre la créonica costumbrista y el
filme de investigacion policiaca, mientras que Ladislao Vajda (en
uno de sus trabajos mas interesantes) pasa de una historia a otra
con extrema fluidez y compone un caleidoscopio que anticipa en
muchos afos el mecanismo utilizado por Mario Camus en La col-
mena (1982)». HEREDERO, Carlos F.: Op. cit. Pag. 218.
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28. Antonio Zozaga publicd Miopita en la década de los vein-
te. Fue un escritor afin y defensor de la Segunda Republica. Mu-
ri¢ en 1940.

29. La pelicula de Luchino Visconti ofrece una tematica similar.
En ambas, una familia de campesinos pobres huye a la ciudad
con la esperanza de hallar trabajo y una vida mejor. En realidad,
en la capital les esperan desilusiones y humillaciones.

30. LLINAS, Francisco: José Antonio Nieves Conde. El oficio del
cineasta. Valladolid: 40 Semana Internacional de Cine de Valla-
dolid. Valladolid, 1995. Pag. 45.

31. Homenaje a E/ ultimo caballo.

32. En 2003 ha aparecido una nueva version de la pelicula: Ho-
tel Danubio, dirigida por Antonio Giménez Rico.

33. «Surgia ante todo como un sistema de antitesis frente a la
experiencia cerrada del cine fascista. Los [nuevos cines] nacen
mas preocupados por negar lo existente que por construir lo
nuevo; o en todo caso eso sera el resultado necesario de la pre-
misa anterior. Esos movimientos pretendieron acabar de de-
rrumbar las ruinas de lo anterior». En MONTERDE, José E.: Los
“nuevos cines” europeos. Pag. 30.

34. «Es precisamente Marcelino, pan y vino el filme que inicia la
moda del Ilamado cine con nifio, en cierto modo subgénero for-
mado a imagen de los gustos hollywoodienses». GARCIA FER-
NANDEZ, Emilio: Historia ilustrada del cine espafiol. Planeta.
Madrid, 1985. Pag. 203.

35. Sobre la compleja influencia de la obra de Antonioni en
Muerte de un ciclista se volvera en el capitulo dedicado a la pe-
licula espanola.

36. «[La productora] decantd la produccién hacia un cine po-
pular, costumbrista y folcldérico, derivado de la traslacion filmi-
ca del universo de la zarzuela, el sainete y el melodrama rural.
Tanto las peliculas que dirigié Buchs [...] como las filmadas por
sus sucesores Manuel Noriega y Floridn Rey son herederas del
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sainete popular». AA.VV.: Un siglo de cine espariol. Cuadernos
de la Academia. Madrid, 1997. Pag. 50.

37. MARIAS, Miguel: «La vena melodramatica del cine espafiol».
En AA.VV.: Un siglo de cine espanol. Cuadernos de la Acade-
mia. Madrid, 1997. Por otra parte, como explicé el mismo Almo-
doévar en la Residencia de Estudiantes en enero de 2004, se
siente muy deudor de este cine, en especial del cine grotesco
que comienza en ese periodo.

38. En conferencia sobre el desarrollo del guidn, en las aulas de
la ECAM a la sexta promocién de la Escuela de Cine, Juan An-
tonio Porto hablé sobre lo mucho que influyd la novela E/ Ja-
rama en la concepcion del realismo en muchos jovenes.

39. Habra peliculas que se centren Unicamente en la presenta-
cién de esos lugares. Un ejemplo evidente serd la comedia cos-
tumbrista Parque de Madrid (1959), dirigida por Rafael J. Salvia,
Yy que es un homenaje al célebre Retiro madrilefio.

40. VILA, Santiago: La escenografia. Cine y arquitectura. Cate-
dra. Madrid, 1997. Pag. 87.

41. CASTRO DE PAZ, José Luis, y PEREZ PERUCHA, Julio: £/
cine de Nieves Conde. Octavo festival internacional de cine in-
dependiente de Ourense. Ourense, 2003. Pag. 147.

42. Pero a diferencia de los enanos (como el famoso E/ nifio de
Vallecas, 1642) de Diego Veldzquez o de cuadros barrocos co-
mo La mujer barbuda (1631) de José Ribera, donde no hay mal-
dad por parte de los pintores, los guionistas y directores del
realismo grotesco si serdn crueles con sus personajes.

43. El grupo El Paso sera fundamental para el desarrollo del ar-
te de vanguardia espanol, encabezado por Antonio Saura y Ma-
nuel Millares. Actuara entre 1957-1960.

44. Como se analizara en el capitulo aparte, el encuentro de
J. A. Perera y C. Saura supone una ruptura formal con la esté-
tica del momento.



