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En el lenguaje clásico, el género representó no sólo una clasificación o tipología más o menos intelectual y estética

sino, sobre todo, una ayuda a la planificación industrial y productiva. Los grandes estudios americanos y, de forma

mimética y restringida, las empresas de otros países (entre ellas las españolas) se especializaron en los diversos gé-

neros cinematográficos, siendo muy difícil que una misma productora fuera infiel a su estilo principal. Dicha fideli-

dad suponía un considerable ahorro económico, a la vez que un inmejorable sistema de promoción para la posterior

distribución de los filmes. En España el género surge, también, como una herramienta de comprensión y de publi-

cidad fundamental para las productoras y distribuidoras. Por tanto, el resultado debería haber sido un cine amplia-

mente genérico. 

Sin embargo, hay una diferencia fundamental entre el género clásico de Hollywood y el que se realizó en la Es-

paña de los años cincuenta: la fidelidad y la pureza del mismo. Mientras que en la filmografía americana resulta muy

extraño encontrar, en el período clásico, obras que entremezclen géneros, en España lo habitual lo representan las

películas mixtas, en las cuales se cruzan categorías distintas. 

Descubrir títulos genuinamente puros en un solo estilo resulta difícil, casi imposible. Desde el hundimiento en los

primeros años de la década de Cifesa, única productora fiel a su género –la historia nacional y patriótica–, ninguna

productora española abordará con total fidelidad ningún ciclo salvo, tal vez, la de Ignacio F. Iquino en Barcelona y

su importante vinculación con el cine negro1 y los primeros cinco años de la productora Aspa P.C., comprometida

con el cine cristiano. 

En la casi totalidad de las películas de estas empresas se encuentran elementos de sainete, de comedia o de drama,

siendo insólitos los thrillers o las películas puramente religiosas. En España no cuaja el sistema de producción propio

del cine de Hollywood de este período. Las productoras intentan presentar en una misma película todas las emocio-

nes posibles, es decir todos los géneros. En cierto modo parece que los directores, o guionistas, quieren ofrecer siem-

pre la obra total donde el espectador ría, llore y sienta terror y compasión a la vez. Así, surgen obras tan extrañas como

Balarrasa (1950) –dirigida por José Antonio Nieves Conde y primera película producida por Aspa P.C.–, donde la reli-

gión no es más que un pretexto para contar aventuras e incluso acciones del cine negro. Así, que en cada filme se per-

cibe una contaminación radical de estilos. En su libro sobre el cine de los cincuenta, Carlos F. Heredero escribe: 

El cine español de los años cincuenta camina sobre una llamativa promiscuidad genérica. La invasión o el contagio de unos géne-

ros con otros, la facilidad con la que personajes o situaciones características de un género aparecen en otro modelo contiguo o

no tan cercano, es una de las señas de identidad más acusadas de todo este período. Esa contaminación contribuye, por una par-

te, a enriquecer y ampliar la capacidad de movimiento de los cineastas y, por otra, a dificultar cualquier intento de taxonomía ge-

nérica en sentido estricto a la hora de abordar una visión panorámica sobre la producción de la década2.
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En el mismo camino se encuentran los estudios sobre el género en el cine español desde la década de los cua-

renta realizados por Juan Miguel Company Ramón. Este autor habla de un grado de corrosión3. 

Además de esta contaminación, corrosión o promiscuidad de géneros hay que añadir el estilo de los primeros di-

rectores-autores. En la década de los cuarenta la producción fue casi siempre de supervivencia, las productoras y

los directores eran fieles al discurso nacional, intentando con ello obtener las ayudas del Estado. Eso impidió la ela-

boración de un mundo propio por parte de los creadores cinematográficos, salvo excepciones, como Edgar Nevi-

lle o Lorenzo Llobet Gràcia. Como resultado, se trata de un cine encorsetado y rígido. 

Sin embargo, en la década de los cincuenta aparecen, de una forma más generalizada, nuevos directores y guio-

nistas con un estilo más personal, alejado de la clasificación genérica y fuera de cualquier etiqueta. Así, por ejem-

plo, la obra de José Luis García Berlanga, que debería insertarse en el universo de la comedia, habla y se desarrolla

de modos distintos a las genéricas del humor.

Sin duda, las dos diferencias fundamentales de esta década con respecto a la anterior se encuentran en la con-

taminación de géneros y en la aparición del cine del realismo social como primer cine de autor español. Los direc-

tores y guionistas aprovecharon cualquier grieta en el muro de la censura estatal para ofrecer un cine nuevo y una

estética más moderna, e incluso crítica con el gobierno. La década comienza con Surcos (1951) y termina con Los

golfos (1959), lo cual es, en sí, un reflejo de la lucha de estos directores y guionistas por encontrar un espacio más

libre y auténtico en el cine español.

El género en este decenio, por tanto, no se encuentra sacralizado como en el cine americano contemporáneo.

Hay demasiadas excepciones de películas inclasificables, de rarezas y de proyectos fuera de lo común como para

poder clasificar las obras dentro de unas categorías o compartimentos cerrados. Esto da muestras de la gran ri-

queza y complejidad existentes. 

Además, la mezcla de géneros siempre se realiza con el género chico, con lo sainetesco, como elemento funda-

mental. Así, el neorrealismo se mezcla con el sainete en El último caballo (1950), Mi tío Jacinto (1956), Historias

de Madrid (1956). El drama se conjuga también con el género chico en Cielo negro (1951), y con el cine policíaco

en Persecución en Madrid (1951) o Séptima página (1950). El sainete, como parte de la comedia, será un elemen-

to fundamental en la década. Y, como indica Ríos Carratalá4, lo sainetesco llegará a su esplendor precisamente en

este período. El sainete y Madrid coparon las películas y los títulos. 

Como se explicará más adelante, las dos grandes corrientes del cine oficial, el cine anticomunista y el religioso,

se presentan en todos los géneros y se muestran de mil formas, desde la parodia «surrealista» de Suspenso en

comunismo (1955) al drama religioso de El maestro (1957). El cine religioso, más que un cine de reflexión sobre
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lo sagrado es, ante todo, uno de sacerdotes, monjas y niños huérfanos. Representa, sin duda, una de las constan-

tes del franquismo pero adquiere una enorme relevancia con la aparición de la productora Aspa P.C. Por otro la-

do, el campo de abono perfecto para el cine anticomunista se dará en el cine policíaco. El crimen, las bandas

organizadas y el terror propios de este género serán siempre causados por el enemigo comunista, y en especial

soviético. Así, el cine negro servirá a su vez (en la mayoría de los casos) como ejemplo del cine de propaganda

política.

Por supuesto, esta contaminación de géneros no implica necesariamente la no existencia de los mismos. Ni mu-

cho menos: sigue existiendo la intención dentro de los estudios y de las productoras de hacer un cine de estilo y

de género. Así, Aspa P.C. se caracteriza por sus películas religiosas, I.F.I., en Barcelona, por sus películas de cine po-

licíaco; Cesáreo González, con su poderosa Suevia5, se centra en el cine comercial (entendido como un cine de

taquilla de calidad).

Para el acercamiento a las películas españolas de la década de los cincuenta situadas en Madrid se utilizará pre-

cisamente el género, pero entendiéndolo en el sentido más amplio del mismo, es decir como ciclo o corriente de

estilo. Se presenta, pues, una clasificación de siete géneros o ciclos fundamentales:

En primer lugar, el ciclo de cine histórico, en donde se abordan las películas que se desarrollan en un pasado de-

terminado. Se analizará la evolución desde las obras de Cifesa hasta ¿Dónde vas, Alfonso XII? En este capítulo se

incluyen las zarzuelas como una forma muy determinada y castiza de entender la historia de Madrid. 

En segundo lugar, el género del cine negro, haciendo hincapié en la dicotomía Barcelona-Madrid, preguntándonos

cuáles son las diferencias argumentales y formales de los filmes realizados en la capital de España y en Cataluña. 

En tercer lugar debemos hablar del cine político. Se hará una breve descripción de este escueto ciclo propagan-

dístico español. Se mostrará especial interés en la obra cumbre de este bloque en Madrid: Murió hace quince años

(1954), de Rafael Gil. 

En cuarto lugar está el cine religioso y de propaganda católica, donde se analizará la evolución del cine católico

y cuál es la visión que se da de Madrid. 

En quinto lugar tenemos la evolución de la comedia y sainete madrileños y su continuación en la comedia rosa

y el cine del desarrollismo. 

En sexto lugar contamos con el cine de los nuevos directores y el realismo social, entendido como crítica y disi-

dencia. En realidad, estas películas no son un género sino una gran corriente de estilo. 

Y, por último, debemos aludir a un bloque de dos breves subgéneros muy frecuentes en el cine de la década de

los cincuenta: el fútbol y los toros. Se mostrará Madrid como la capital del mundo de los toros y el fútbol.



Tal vez uno de los mejores elementos de los que dis-

ponen los investigadores para entender lo que fue el

franquismo se encuentre en las películas del género

histórico del cine español de este período. Al observar

cuál era la visión oficial –o la de los directores– de la

historia de España, se adivina lo que supuso el régimen

militar: contemplar la presentación y reproducción de

los hechos, supuestamente reales, contados con una

aparente vocación de imparcialidad, permite conocer

y entender, más que el acontecimiento narrado, la ideo-

logía de sus creadores y el pensamiento de una época6.

Desde la fundación simbólica del cine histórico con la

película Raza (1942)7 hasta la farsa de las mismas en

películas como Cateto a babor (1970), se escribe la his-

toria de lo que fue el franquismo y de su declive cultu-

ral. No es extraño, por tanto, que de todos los ciclos o

géneros a estudiar sea éste precisamente en el que al-

gunos autores e investigadores se hayan empeñado en

encontrar más metáforas y, asimismo, elaborar más lar-

gas y complejas interpretaciones políticas e ideológicas.

Lo cierto es que el cine histórico surge en España en

los primeros años de la posguerra por vocación del apa-

rato falangista del régimen. Las altas esferas encuentran

de vital importancia explicar los hechos de la Guerra Ci-

vil y de la historia reciente del país. 

Así, surgen primero una serie de películas relaciona-

das con la contienda fraticida como Rojo y negro (1942)

y la ya citada Raza. Ambas películas son recibidas de

distinta forma por la crítica y el público, y formarán, jun-

to con otras –similares en el tema de la Guerra Civil–, el

llamado «cine de cruzada». Sin embargo, el verdadero

desarrollo del cine histórico y político comienza en 1943

con El abanderado, a la que siguen Inés de Castro

(1944) y Los últimos de Filipinas (1945). Ésta es –como

observa Zunzunegui– una metáfora de la España sitia-

da, como última reserva del fascismo: el aislamiento de

estos soldados en una iglesia filipina es reflejo de la so-

ledad de España ante un mundo cada vez más hostil

con el gobierno del general Francisco Franco. 

Del mismo modo, desde el 1943 surge un cine de levi-

ta que si bien se ambienta en el período histórico no po-

see la carga ideológica y política del anterior, aunque

siempre tome partido por el universo afín al franquismo

o a lo conservador. Es un cine de reconstrucción, de en-

tretenimiento y de aventura. Los dos títulos fundamen-

tales serán El escándalo (1943), de José Luis Sáenz de

Heredia, y la posterior El clavo (1944), de Rafael Gil.

El período capital en el género histórico es el que va

desde 1947 a 1951 y lo encabeza la productora cinema-

tográfica Cifesa. A la empresa de Vicente Casanova se

la ha asociado de forma errónea con el nacimiento del

cine histórico. No obstante, en los últimos años de la

década de los cuarenta y principios de los cincuenta, la

empresa valenciana se volcará plenamente en el cine

histórico y, como observa Félix Fanés, en la ideología

del franquismo:

Si hasta 1945 la vocación ideológica de Cifesa, a pesar de las

tendencias políticas de su jefe, era muy dudosa, a partir de la

crisis [Félix Fanés se refiere a la crisis económica de la pro-

ductora de 1946] las cosas variaron de manera notable. Por

primera vez en la historia del régimen, alguien realizó un cine

coherentemente franquista8.

Si se aborda el cine histórico del franquismo se des-

cubre cómo éste va perdiendo, precisamente a partir

de los años cincuenta, su valor imperial y patriótico. En

esta década, sobre todo desde el fracaso de Alba de

América (1951), el género olvida su vocación bíblica y

evangelizadora. El cine histórico de los años cuarenta

narra el imperio y la grandeza de España, de tal forma

que el Generalísimo –y su papel en la Guerra Civil– pue-

da presentarse siempre como sucesor legítimo del pa-

sado más glorioso del país9.

El cine histórico surge para dar una relectura a la his-

toria, por la necesidad de recuperar el concepto de im-

perio y, sobre todo, por la intención de retomar la

simbología de los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II.

Del mismo, el cine de ficción y los documentales y, es-

pecialmente, el NO-DO, se esforzaron de forma signifi-

cativa en evocar la historia como una leyenda imperial

y gloriosa10. Se busca emparentar de una manera más o

menos directa al general Franco con los siglos de oro de

la cultura española.

Este cine de los años cuarenta deja fuera a Madrid por

motivos obvios, ya que la ciudad era una pequeña villa

en la que no ocurrió ninguno de los hechos fundamen-

tales y fundacionales de la historia de España en la Edad

Media y el Renacimiento. 

Este período, como ha observado Francisco Llinás,

es el reinado de Juan de Orduña y de la productora va-

lenciana Cifesa. Como ningún otro director, Orduña

con siguió un estilo propio de narración y de escritura
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cinematográficas basado en lo que se puede conside-

rar un error de ritmo y de estructura, la doble redun-

dancia. Ésta consistía en no sólo enunciar una vez sino

dos veces el discurso oficial: primero con la voz en off,

aparentemente neutra, del narrador y, en segundo lu-

gar, con la repetición de lo dicho por los diálogos o las

acciones de los actores. Como señala Llinás, esta doble

redundancia apoyaba directamente el pensamiento po-

lítico e ideológico del régimen:

Representa un caso insólito en la historia del cine (y no sólo

del cine español), en el que aquello que hoy se considera que

subvierte el código tradicional sirve precisamente –y de forma

distinta a la del modelo de Hollywood– a los intereses de la

clase dominante11. 

Las películas de Cifesa se presentan no sólo como

obras históricas sino como películas ideológicas afines

al pensamiento más estricto del franquismo.

Los dos grandes logros de la empresa de los Casano-

va en el campo histórico son las películas Locura de amor

y Agustina de Aragón. Ambos títulos, dirigidos por Juan

de Orduña, tienen como protagonistas a valientes y con-

flictivas mujeres que son interpretadas en ambos casos

por Aurora Bautista. Las dos películas narran una rela-

ción de amor de estas mujeres en un momento histórico

capital en la historia de España. Las dos tienen como re-

ferente estético no la realidad, sino la visión romántica

de esos momentos. Es curioso cómo Orduña no acude a

las imágenes coetáneas de las historias que narra, sino a

las pinturas y recuerdos que de esas etapas nos ofrece

el arte del romanticismo español. Fernando Méndez Lei-

te nos describe así la técnica de la película, representa-

tiva de la estética de este ciclo: 

En ella se dan cita los elementos fundamentales de su cine: ab-

soluta vocación por las situaciones dramáticas, expresadas

siempre con recursos teatrales; respeto fervoroso y entusias-

ta a las reglas del melodrama; preferencia por las escenas fuer-

tes, a veces con imprevisibles cambios de tono e incluso de

sentido, llevadas al límite de su grandeza, de su dolor o de su

mezquindad; división del mundo en dos corrientes antagóni-

cas e irreconocibles, en fuerzas del bien y el mal12.

Es decir, se encuentra plenamente integrada en un

discurso posromántico. La referencia del romanticismo

es una constante en el cine histórico de España, en con-

traste con el cine inglés o el americano, que suele basar-

se en referencias visuales del momento histórico

retratado13. El filtro del romanticismo exagera y deforma

las virtudes y las pasiones de las protagonistas hasta lo

indecible. Tanto Locura de amor como Agustina de Ara-

gón son dos concepciones románticas (apasionadas y

exageradas) de la historia de España. 

Sin embargo, la década de los cincuenta comienza

con el declive de Cifesa, producido en parte por la pelí-

cula Alba de América. El fin de Cifesa supone una relec-

tura del cine histórico. Se abandona casi en su totalidad

el cine patriótico del imperio y el Siglo de Oro de la cul-

tura española. Se centra ahora mayoritariamente en el

siglo XIX, un período prohibido en la década anterior por

ser considerado el siglo del abandono y de la pérdida de

las colonias. Dentro del cine de Cifesa, Félix Fanés ha

encontrado dos grandes ciclos: uno, el imperial –basado

en su totalidad en la conquista de América, los reinados

de los Reyes Católicos y la dominación europea– y otro,

un ciclo menor sobre la Guerra de la Independencia

frente a Francia. Este segundo ciclo es el que tomará

más importancia en los años cincuenta. Fanés dice:

Los dos momentos históricos preferidos por todos estos fil-

mes eran, en primer lugar la época de los Reyes Católicos a

Carlos I (Locura de amor, La leona de Castilla, Alba de Amé-

rica), y en segundo lugar el momento de la resistencia contra

Napoleón (Agustina de Aragón, Lola la Piconera). Con esto se

recogían dos ideas-fuerzas importantes de la época: una, la

España imperial, según el modelo forjado por los Reyes Ca-

tólicos, y otra la resistencia frente al extranjero14.

El cine histórico comienza con la película Pequeñeces

(1950), con guión de Vicente Escrivá, Juan de Orduña,

Vicente Coello y Ángel Jordá. Aunque dirigida por Juan

de Orduña, interpretada por Aurora Bautista y produci-

da por Cifesa tan sólo un año antes de Alba de Améri-

ca, se encuentran en ella dos elementos diferenciadores

muy claros: se ubica a finales del siglo XIX (el siglo maldi-

to para la ideología franquista) y posee un carácter lige-

ro, de comedia; la película contiene toda una farsa social.

Está ambientada en el Madrid de hace dos siglos, es una

aventura amena, cuya protagonista se aleja de manera

significativa de la rigidez ideológica de Alba de América. 

Pequeñeces fue interpretada por la gran estrella de

la empresa, Aurora Bautista, que acababa de terminar

Locura de amor (1948). La historia narra la vida de una

mujer en la época de Amadeo de Saboya y a la vez una

trama política sobre la supervivencia de la monarquía

ante la eminente Primera República. La obra es consi-

derada por José Luis Téllez como «el cenit del llamado

segundo período de la productora Cifesa».

El filme, sin embargo, no profundiza en ninguno de los

temas. La trama política queda desdibujada y resulta
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chocante15, aunque, sorprendentemente, es la historia de

amor la que resulta menos creíble. El personaje de Au-

rora Bautista es el de una mujer supuestamente adúlte-

ra, pero la visión moralizante del filme enfría y enturbia

las escenas y no provoca ninguna emoción. Félix Fanés

observa: «En Pequeñeces, aquello que domina sobre to-

das las cosas es la voluntad moralizante de la película,

cosa que, como era de esperar satisfizo completamen-

te a la jerarquía jesuítica de la época»16. La censura ejer-

cida por la Compañía de Jesús –que exigió la presencia

de un sacerdote en el rodaje– fue tal que llegó a esco-

ger parte del vestuario o los gestos más adecuados de

la actriz en determinadas escenas. La película y el esti-

lo romántico de Orduña se resienten por tanta conce-

sión a la moral. Sin embargo, Aurora Bautista sigue

manteniendo momentos de gran seducción en los que

recuerda al personaje que encarna en Locura de amor 17.

Lo interesante de la película, no obstante, es ser la

primera obra histórica que se sitúa a finales del siglo XIX.

Es decir, fuera de los dos momentos históricos funda-

mentales del género. Además, sitúa la acción en Madrid

como lugar histórico, frente a América o las tierras del

imperio. Al observar estas dos características se distin-

gue un indicio del cambio de rumbo que dará el cine

histórico. En primer lugar, la temática supone un giro en

el planteamiento, no se observa la grandiosidad del im-

perio sino un período castizo; frente al universo de

América aparece ahora el universo del barrio de La va-

piés y el Madrid de los Austrias. Este cambio de tiem-

po y de lugar no se debe a un ahorro económico, pues

la película no se rueda en exteriores naturales sino en

interiores (todas las calles del centro de Madrid son re-

construidas en decorados en estudios), sino a una pro-

puesta de dirección y estética.

También en 1950 aparece la película El capitán Vene-

no, e igualmente ambientada en el siglo XIX y situada

en la capital de España. Protagonizada por Fernando

Fernán Gómez, la obra representa las andanzas de un

capitán que consigue evitar una misteriosa conspira-

ción y un siniestro golpe de Estado. Luis Marquina di-

rigió un largometraje más cercano a los de aventuras

que a los de historia. De nuevo se encuentran los dos

elementos diferenciales argumentales: se ambienta en

el siglo XIX y es una obra ligera, sin las pretensiones de

los filmes de Cifesa.

En ella se vuelve a encontrar que este cambio de temá-

tica y de estética no es casual sino intencional. El capitán

Veneno es una adaptación del libro homónimo del autor

decimonónico Pedro Antonio de Alarcón. De este escri-

tor se habían filmado ya tres piezas anteriores, todas ellas

películas importantes: El escándalo (1942), de Sáenz de

Heredia; El clavo (1943), de Rafael Gil, y La pródiga (1946),

dirigida también por Rafael Gil. Estos tres largometrajes

forman el corpus central del ciclo de levita. Es decir, de un

cine histórico supuestamente culto, solemne y misterio-

so. No obstante, El capitán Veneno resulta diametralmen-

te opuesta a este planteamiento. Como observa José Luis

Castro de Paz: «Marquina se de canta por un texto más

mesurado y ligero». La obra es fundamentalmente una

pieza más cercana a la comedia que a la solemnidad del

ciclo de levita. Además, el casticismo toma gran impor-

tancia en el relato. Luis Mar quina suprime el estilo y la ele-

gancia de la levita por la popular y castiza capa.

Madrid se transforma en un elemento importante de

la narración. Aunque construida en decorados, la ciu-

dad se muestra laberíntica y llena de recovecos, donde

se esconde una mujer misteriosa que fascina al capitán

Veneno. La obra presenta un derroche en decorados

callejeros. La película fue fotografiada con una gran

plasticidad por Juan Mariné18. El filme, con un gran nú-

mero de escenas nocturnas, tiene un trabajo de som-

bras y luces interesante. Los decorados de cartón

piedra y la propuesta de Mariné hacen que el espacio

callejero resulte fantasmagórico. Otra vez, como se ob-

servó en Pequeñeces, se prefiere la construcción de de-

corados al rodaje en exteriores naturales. Las calles

realizadas para la película –el director de arte fue E. R.

Castroviejo– evocan un expresionismo apasionado y se

muestran siniestras y extrañas. El capitán Veneno se en-

marca, por tanto, dentro del estilo y estética de Cifesa,

aunque no en su temática. 

Por tanto, la gran diferencia que ofrece el filme de

Marquina sobre las propuestas históricas anteriores es

la aparición del humor y del casticismo. Lo cómico se

presenta desde el mismo arranque de la película, como

explica José Luis Castro, en el chiste que se produce an-

te el grito de Fernando Fernán Gómez (en primer pla-

no): «El rey». La cámara retrocede y observamos que no

es una invocación a la monarquía sino una partida de

cartas en la que el protagonista acaba de perder una

carta importante. Del mismo modo el humor y su narra-

ción ligera se desarrollarán durante todo el filme.

En 1951 aparece Alba de América y se produce el fa-

moso acontecimiento de Surcos19. Se hará después al-

guna otra película, como Jeromín (1953), pero alejada

de la fastuosidad de la década anterior y siempre dulci-

ficada de un modo u otro (en el caso de Jeromín con la

presencia del protagonista infantil). Lo curioso es que si
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bien no recibió el apoyo de la crítica, ni el respaldo de-

finitivo de las instituciones, tuvo buena acogida por par-

te del público20. Sin embargo, el éxito de la película

radica, al menos en parte, en la presencia de un crío en

el filme, la década de los cincuenta es uno de los mo-

mentos estelares del cine con niño.

Otro de los motivos fundamentales para que el géne-

ro histórico se centre definitivamente en el siglo XIX es

la aparición de cuatro obras musicales ambientadas en

dicho siglo: Lola la piconera (1951), de Luis Lucia, Doña

Francisquita (1952), de Ladislao Vadja, y, fundamental-

mente, El último cuplé (1957), la obra de Sara Montiel di-

rigida por Juan de Orduña, que consolida este período.

De un éxito de taquilla casi similar fue Aquellos tiempos

del cuplé (1958). Estos dos títulos –junto a la zarzuela La

violetera (1958)– configuraron el cambio definitivo del

cine histórico hacia el siglo XIX y el tono ligero.

Las zarzuelas no han sido consideradas nunca como

películas históricas. Sin embargo, su inclusión en este

género es fundamental para entender el cambio ideoló-

gico y estético producido en la década de los cincuen-

ta. La primera, Doña Francisquita, supone ya un claro

ejemplo de cuál será la nueva situación. Es la historia de

una madrileña de origen burgués que desea triunfar en

la zarzuela de finales del siglo XIX. Tanto la obra musical

como la película surgieron como alabanzas a Madrid.

Todo lo castizo será fundamental en la historia. En pala-

bras de José Luis Téllez:

La obra maestra de Amadeu Vives nació como homenaje a la

ciudad en la que el compositor catalán había conquistado glo-

ria y riqueza: pero no al Madrid de su presente histórico sino

al ensoñado del siglo precedente [...] De modo idéntico, Vaj-

da, húngaro afincado en Madrid e hijo de una soprano lírica,

inscribe su propio mirar sobre el teatro musical de la que no

tardaría en ser su segunda patria21.

Y para concluir, su productor es Benito Perojo, que

durante su etapa de director no había cesado de retra-

tar a chulapos, goyescas y demás tipos castizos, inclui-

dos la zarzuela de La verbena de la Paloma (1932) o el

Charlot castizo de Pamplinas. Es decir, es un proyecto

puramente madrileño.

Además, el largometraje se vuelve a presentar con un

tono ligero, armonioso y de entretenimiento. Lo histórico

es sólo un marco de referencia para situar esta zarzuela.

En 1957 Juan de Orduña, el gran director de Cifesa,

rueda con Sara Montiel El último cuplé (que se conver-

tiría en una de las películas más taquilleras de la déca-

da de los cincuenta). La obra es un gran musical trágico

(no exactamente una zarzuela sino una serie de veinti-

cuatro canciones) o, mejor dicho, un melodrama puro.

Es decir, una narración dramática con escenas musica-

les. La obra nunca ha sido considerada como histórica

porque, si bien está ambientada en el pasado cercano,

esto es sólo un referente para ubicar a los personajes.

Sin embargo, como se verá, la película es más histórica

de lo que parece en un principio.

El secreto y acierto de El último cuplé es Sara Mon-

tiel. La actriz fue descubierta en un concurso de nue-

vos valores de la productora Cifesa y trabajó en varios

proyectos menores. Su primera aparición seria es en la

película Bambú (1945), de José Luis Sáenz de Heredia.

En ella es una acompañante de la no menos prestigio-

sa cupletista Imperio Argentina. 

En 1948 Juan de Orduña se fija en la joven actriz y la

contrata para hacer un pequeño papel en su gran obra

Locura de amor (1948). Pero es en 1957 cuando el direc-

tor apuesta por la actriz y la ficha para el papel prota-

gonista de su nueva película. El realizador y la actriz

llevan al máximo el erotismo de El último cuplé. La obra

ofrece escenas, que si bien hoy resultan pacatas, son al-

tamente sensuales (e incluso sexuales) para la época. El

tono en el que canta, baila y se mueve Sara Montiel es-

tá muy lejos de la castidad reinante en el cine español22. 

No obstante, Orduña no llegó a creer en exceso en el

proyecto, al menos como producto comercial, ya que la

vendió, casi como regalo, a la distribuidora Cifesa, que

se encontró con uno de sus mayores éxitos.

La película narra una historia de amores y desgracias.

La protagonista es una hermosa cupletista pobre que

ama y es amada por distintos hombres. Pero en todas sus

aventuras la tragedia y el dolor se imponen. Su único con-

suelo lo encuentra en las canciones de temas románticos. 

El último cuplé mantiene su estructura sobre un mismo

esquema narrativo repetido varias veces: en una secuen-

cia formada por determinadas escenas se presenta un

conflicto determinado (conoce a un nuevo hombre, se

enamora, o bien el amado no llega, el amante se enfren-

ta en un duelo o en una corrida); a estas escenas les si-

gue un número musical que explica los sentimientos de

la cupletista; acto seguido se inicia otra escena no mu-

sical donde se cierra el conflicto de la secuencia y, por

último, se abre otro bloque musical en el que la actriz

llora o celebra el fin de su amor. Esta estructura narrati-

va es muy similar a la utilizada en el ciclo histórico por

Juan de Orduña, es decir, la doble redundancia, la repe-

tición casi exacta de la información dada: primero con

la voz en off y luego con imágenes. En esta película la
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doble redundancia se produce: primero con imágenes y

después con las canciones que explican lo ocurrido. 

Desde un punto de vista histórico, lo interesante se

encuentra en el cambio temático e ideológico que se

produce en tan sólo seis años. De Alba de América a El

último cuplé hay un cambio radical y significativo: se pa-

sa del homenaje del imperio español al período históri-

co más pobre y humillante, 1898. Del mismo modo, de los

grandes personajes y acontecimientos se pasa a la intra-

historia, a los personajes menores y sencillos, como to-

reros y cupletistas. Siguiendo la misma propuesta que en

Pequeñeces o en El capitán Veneno, la película nos pre-

senta una nueva visión de la historia de España: ya no se

habla del imperio ni de la resistencia a Napoleón sino de

la vida, de la intrahistoria de un siglo insignificante en la

historia de España. Aunque esta visión histó rica no es na-

da inocente, como indica Fernando Méndez Leite:

A través de este folletín melodramático sobre una mujer mo-

deradamente pecadora y muy atractiva resucita la nostalgia

por épocas remotas en las que las cupletistas estaban más a

la vista y los hombres frecuentaban a las claras los cabarets

y los cafés cantantes23. 

La película recupera un pasado no muy lejano más li-

beral y abierto, refiriéndose a la época de la Restaura-

ción (y en ningún caso confundir con un homenaje a la

Segunda República).

Las zarzuelas y el cuplé son dos elementos fundamen-

tales para la consolidación de este siglo maldito y, sobre

todo, de Madrid como el espacio del cine histórico. 

En los últimos años de la década aparecen varios títu-

los importantes como La tirana (1958), de nuevo de

Juan de Orduña. Esta película aborda la historia del Ma-

drid de Goya y su relación con los toros, las mujeres y,

por supuesto, con la pintura. Lo interesante de la pelícu-

la es que su director abandona definitivamente, y siem-

pre que le es posible, el plató para rodar en edificios

reales o en exteriores naturales de Madrid.

El aspecto estético de La tirana es radicalmente dis-

tinto del que se encuentra en los títulos de la década de

los cuarenta. El casticismo se impone y se abandona la

fastuosidad del imperio. A las armaduras, mandobles y

pendones de Castilla les sustituyen los trajes de luces,

las goyescas... y el discurso solemne y repetitivo se vuel-

ve más popular y sentimental. 

La pieza fundamental del cine histórico de este perío -

do es ¿Dónde vas, Alfonso XII? (1958). Este título supone

el cambio definitivo del género. La intrahistoria y el pe-

ríodo de la Restauración monárquica se transforman en

los dos elementos claves. Dirigida por Luis César Ama-

dori24, es la película con más días en cartel de la década

de los cincuenta (llegando a la increíble cifra de 210 dí-

as/189 días en dos cines de estreno de la capital). El títu-

lo supone la consolidación de la historia como narración

sentimental. Frente al carácter épico e incluso de inten-

ciones bíblicas del primer Juan de Orduña, Amadori rea-

liza una película emocional, sentimental y a veces cursi. 

La obra de Amadori se basa directamente en el éxito

internacional de la saga de la emperatriz Sisí. En un es-

tilo palaciego y posromántico, se cuentan las aventuras

y los amores de la realeza europea (y en este caso de la

española). En ella, la historia sólo sirve para encuadrar

a los personajes dentro de un pasado siempre mejor, de

un tiempo donde la felicidad era total. Durante toda la

década el recuerdo de los tiempos pasados será una

constante, haciendo patente la frase de Jorge Manrique

«cualquier tiempo pasado fue mejor»25. El éxito de la pe-

lícula, que se transformó en un acontecimiento social,

no repercutió en sus productores ni en su director, ya

que por motivos jurídicos y legales la película pasó a

manos de unos acreedores no pagados26. 

Tal vez el cambio más significativo sea la evolución en

el tono y el estilo de las películas: de la doble redundan-

cia ideológica de Orduña se pasa a la sencillez (casi

pueril) y el romanticismo exagerado de Locura de amor

o Alba de América se transforma ahora en un sentimen-

talismo edulcorado. La tragedia o victorias dramáticas

de las películas de Cifesa, llenas de heroísmo, se han

convertido en bellas y sencillas obras sobre el amor.

Por tanto, en el cine español se consagra a la microhis-

toria (los amoríos de los reyes, el adulterio...), abando-

nando los grandes hechos de la historia. Frente las

hazañas de Cristóbal Colón se presentan la vida de cu-

pletistas o de reyes enamoradizos y, del mismo modo,

frente las decisiones casi sagradas de Agustina de Ara-

gón se toman las decisiones mundanas de acudir o no

a una fiesta.

Por otro lado, Madrid se transforma en un elemento

central de la narración. En la década de los cuarenta los

espacios y las ciudades son lugares sagrados, espacios

para la memoria donde ocurren algunos de los momen-

tos épicos de nuestra historia. Así, en Alba de América el

almirante Colón recorre con solemnidad cada uno de los

lugares fundamentales de la Reconquista española y de

las futuras hazañas de España. En la misma línea se en-

cuentra la reina Juana en Locura de amor. Frente a estos

lugares de memoria, la década de los cincuenta escoge

Madrid como un lugar de microhistoria, donde ocurren
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no los eventos imprescindibles de la historia sino las si-

tuaciones emocionales y sentimentales de los monarcas.

¿Dónde vas, Alfonso XII? ofrece con claridad este cam-

bio. Madrid es un espacio alegre y lleno de villanos soca-

rrones antes que un espacio de recuerdo histórico. Lo

fundamental en la obra de Amadori es lo castizo, lo hu-

mano e, incluso, lo más popular frente a lo solemne.

La secuela de la película, ¿Dónde vas triste de ti?

(1960), recurre al mismo tema, a los amores del rey, y

vuelve a situar la acción en un período histórico y feliz.

Dirigida por Alfonso Balcázar, intenta emular en todo a

su predecesora. De nuevo, el tono de la obra es marca-

damente sensiblero. Por supuesto, en ninguna de las

dos obras se nos presentan los conflictos políticos o las

crisis sociales de la Restauración borbónica. Esta se-

cuela tuvo un enorme éxito comercial, pero la película

no tiene la frescura de la primera. 

El cambio de temática y estética del cine histórico es-

pañol no supone un cambio en la defensa del régimen

de Francisco Franco ni en su ideología escrupulosamen-

te conservadora. Si antes se comparaba al Generalísimo

con los personajes de Raza y se intentaba emparentar

la historia del franquismo con las hazañas de los con-

quistadores, ahora se compara al Estado con los mo-

mentos más esplendorosos del siglo XIX y de principios

del XX: la Guerra de la Independencia, la Restauración

monárquica... En cierto modo el régimen cambia su ala-

banza por la conquista y la política de Felipe II por la de

Cánovas y Maura. Y de una forma muy significativa rea-

parece la figura de la monarquía borbónica en el cine27. 

No extraña tampoco que, si bien el proyecto de la pe-

lícula fue anterior en idea, parte del guión del filme y el

título son del marqués de Luca de Tena, miembro de la

familia propietaria del diario ABC. Este periódico es el

único medio que mantuvo tanto en la Segunda Repú-

blica como en los primeros años de la dictadura fran-

quista la memoria de la monarquía. El filme aparece

entonces como un primer ejercicio de recuerdo, de re-

tomar el valor de la monarquía de los Borbones. 

Uno de los grandes intereses de este género no re-

side tanto en sus películas, de una calidad más que dis-

cutible, sino en el increíble impacto que producía en la

sociedad. A la ya citada ¿Dónde vas, Alfonso XII?, que

encabezó la lista de largometrajes con más tiempo en

cartel, hay que añadir las tres películas musicales El úl-

timo cuplé, Aquellos tiempos del cuplé y La violetera.

Estas cuatro películas se sitúan como las más vistas por

los espectadores. De las cinco películas con más días en

cartel durante la década de los cincuenta, cuatro de

ellas tienen como fondo la historia y Madrid en el perío-

do del siglo XIX y principios del XX28.

Pero, además, si se observan las cinco siguientes en la

lista de películas en cartel encontramos otros dos títu-

los históricos: Pequeñeces, también ambientada en ese

período y ciudad, y Agustina de Aragón (1950), basa-

da en la famosa historia de la defensora de Zaragoza

contra las tropas napoleónicas. Por último, la continua-

ción de las aventuras del rey Alfonso XII, que aunque se

rodó en la década de los cincuenta tuvo su éxito en la

siguiente década, configura y cierra este período. 

Hay que añadir dentro de este ciclo histórico una obra

de Luis García Berlanga, Novio a la vista (1954), y dos

películas del director y actor Fernando Fernán Gómez.

Los tres títulos son comedias desenfadadas, y un tan-

to anarquizantes, que comparten el sueño y el cariño

por un pasado cercano e idealizado.

Novio a la vista es la historia de un joven que tras sus-

pender los estudios viaja con su familia a la costa valen-

ciana para veranear. Allí se encuentra con sus amigos de

Madrid, que también pasan el estío en el mismo hotel, y

muy especialmente con Loli, su novia. La narración es

un cuento alegre ambientado a principios de siglo pero

que no aborda de ningún modo la historia ni la revisión

del pasado. La película –que conserva mucha más fres-

cura de la que le concede su director29– es, sin duda, un

hermoso canto a la esperanza y a la inocencia.

Fernando Fernán Gómez (que comienza a dirigir en es-

ta década) realiza dos obras históricas que muestran muy

bien el cambio que se produce en la visión de la historia.

La primera de ellas es Sólo para hombres (1960), una co-

media sainetesca sobre los problemas de la igualdad de

la mujer. La película se ambienta a finales del siglo XIX y

principios del XX y trata con ligereza y con evi dente tono

chulapo y castizo la historia de España. Por otro lado, y

como cierre definitivo del ciclo, se encuentra La vengan-

za de don Mendo (1961), un filme realizado como un jue-

go visual con infinidad de trucos y de rupturas del

lenguaje. Este largometraje se basa en el famoso texto te-

atral que ironiza de una forma radical sobre el estilo ro-

mántico. Adaptando este argumento, Fernando Fernán

Gómez realiza la primera sátira contundente y mordaz del

género histórico de Cifesa y de Juan de Orduña. Se pre-

senta como una obra que definitivamente rompe con el

concepto sacramental del cine histórico español. 

Las películas del ciclo tuvieron un increíble apoyo

popular, pero fueron sobre todo las ambientadas en

Madrid y en el siglo XIX y principios del XX las que triun-

faron de una forma rotunda. Durante la década de los
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cincuenta, por tanto, hay una nueva mirada hacia la his-

toria. Si bien no se cambia de enfoque y se sigue hacien-

do una revisión del pasado desde la óptica del régimen,

sí hay una evolución clara: del glorioso imperio se pasa a

la resistencia contra Francia y a la Restauración borbó-

nica; y, por supuesto, de la América española y la tierra

de los conquistadores, al Madrid chulapo.

No obstante, este cambio no debe ser entendido co-

mo total, sino gradual. Incluso al final de la década apa-

recen dos nuevos títulos históricos ambientados en el

Siglo de Oro. El lazarillo de Tormes (1959)30, de César

Fernández Ardavín, y Teresa de Jesús (1961), de Juan de

Orduña. Sin embargo, estos títulos se alejan de forma

exponencial del cine histórico de la década de los cua-

renta, pues el primero de ellos es una película con am-

biciones de calidad (la obra se aleja radicalmente del

cine histórico para adentrarse en el cine de adaptación

literaria) y el segundo entra en el ciclo de cine religio-

so (aunque el proyecto hubiese nacido a mediados de

los cuarenta y en el seno de la productora Cifesa). 

El cine histórico, por tanto, agota en los primeros

años de los cincuenta la visión imperial de la historia y

abandona su lenguaje pomposo. En los dos quinque-

nios este género es, sobre todo, un cine castizo, don-

de no se habla de los grandes logros de la historia sino

de los pequeños acontecimientos vitales. La Restaura-

ción monárquica y la Guerra de la Independencia serán

los temas fundamentales. Este cambio de temática se

manifiesta en dos nuevos elementos: primero, el humor

y la narración más ligera, y segundo, Madrid como ele-

mento fundamental de la narración.

La realización y la imagen de los filmes se transforma

de un modo claro: de la realización pomposa y a veces

exagerada del cine de Juan de Orduña pasamos a pro-

puestas edulcoradas de la historia. De la iluminación en

un blanco y negro expresivo se pasa al color y a las tex-

turas vibrantes. 

El cambio temático del Siglo de Oro por la Restaura-

ción monárquica coincide claramente con el cambio

ideológico del régimen. Del espíritu republicano e his-

pánico de la primera falange (expresado en las primeras

películas históricas) se pasa ahora a una clara defensa

de la monarquía y de la familia de los Borbones. Del mis-

mo modo, el régimen se encamina cada día más hacia

la instauración de una próxima monarquía.

Por último, se pasa de los espacios sagrados del im-

perio a los barrios bajos o palacios de Madrid. El lugar

de memoria que había supuesto durante la década de

los cuarenta el imperio español desaparece para siem-

pre. Ni América ni las colonias decimonónicas (Cuba y

Filipinas) serán retratadas más. En cambio, aparecerán

reconstrucciones de las pequeñas calles de Lavapiés, el

Madrid de los Austrias y los palacios de la capital de

España.
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Una de las preguntas esenciales de la historia del cine es-

pañol es saber hasta dónde llegaba el poder de los diri-

gentes en la industria cinematográfica. Es evidente que

la durísima y a veces caprichosa censura evitaba cual-

quier posible discrepancia por muy leve que ésta fuese.

La falta de libertad era manifiesta, sobre todo para aque-

llos autores que intentaban expresar una crítica (aunque

fuera ligera) al sistema ideológico o al régimen político.

Sin embargo, esta censura castradora y manipuladora no

justifica la creencia extendida de un cine propagandísti-

co. Es decir, si bien la oposición cinematográfica era ca-

si imposible, los directores no tuvieron que caer en el

otro lado de la balanza para poder realizar sus filmes. 

Las dos primeras décadas del franquismo se han aso-

ciado con un cine de propaganda dirigido desde el po-

der. Así, se ha llegado a identificar a Cifesa, a Cesáreo

González o Aspa P.C. con el pensamiento del poder po-

lítico. Sin embargo, esto no es cierto, al menos no en su

totalidad. 

Si bien en la década de los cuarenta existe una clara

vocación por el cine de propaganda, desde el cine de

cruzada hasta el cine histórico de finales del período, no

es un ciclo monolítico ni fue recibido y halagado por el

régimen en su conjunto. A películas como Rojo y negro

o El crucero Baleares se las censuró sin tener posibili-

dad de una exhibición comercial reducida. Del mismo

modo, la productora valenciana Cifesa, como explica

Félix Fanés, tiene un recorrido ideológico complejo que

impide enmarcarla en un pensamiento monolítico.

Esta complejidad entre el cine y el Estado se expresó

de una forma más clara desde el fracaso del cine históri-

co y del hundimiento de Cifesa. Alba de América no sólo



supuso la quiebra económica de la productora sino tam-

bién la prueba de que el régimen no saldría en defensa de

su empresa de cine. Vicente Casanova, amigo íntimo del

mismísimo almirante Carrero Blanco31, esperó una ayuda

extra que se materializó pobremente y después de una

larga batalla política a través de la obtención de la cate-

goría de Interés Nacional, pero que no supuso un salvavi-

das económico. Por tanto, el gobierno puso de manifiesto

que no apoyaría los fracasos ni subsanaría los gastos de

los mismos, aunque la ideo logía de los filmes coincidiera

plenamente con la de la dictadura franquista. 

Ahora bien, si el gobierno franquista no apoyó a Cife-

sa también es cierto que gran número de las produccio-

nes de marcado signo propagandístico recibieron ayudas

del Estado, calificaciones de Interés Nacional y, sobre to-

do, premios del Sindicato de Espectáculos32. Un ejemplo

de este favoritismo político se encuentra en José Luis

Sáenz de Heredia, falangista desde los primeros años y

familiar directo de José Antonio Primo de Rivera, quien

consiguió siempre, y sin excepción, algún premio del Sin-

dicato Nacional de Espectáculos o la calificación de Inte-

rés Nacional para todas sus películas hasta 1958.

Sin embargo, ninguna de las grandes productoras es-

pañolas se embarcó en los proyectos propagandísticos

de forma total: Cifesa, como se vio, no sólo no entró en el

ciclo político sino que incluso sus películas más franquis-

tas son históricas y evitan comentar los sucesos actua-

les (es decir, la empresa de Casanova pudo ser durante

una etapa ideológicamente franquista pero nunca propa-

gandística). La gran productora de los cincuenta que se-

rá Suevia, dirigida por el gallego Cesáreo González,

tampoco invertirá en películas políticas. Aún más, Cesá-

reo se mostró más que reticente ante este tipo de proyec-

tos y prefirió arriesgarse con películas tan ambiguas

ideológicamente como Muerte de un ciclista, de Juan An-

tonio Bardem, antes que rodar filmes de propaganda. Ig-

nacio F. Iquino no realizó proyectos políticos y cuando

quiso optar por la calificación de Interés Nacional lo hizo

por medio de un proyecto pseudorreligioso como El ju-

das (1952), con el cual alcanzó la categoría deseada. Be-

nito Perojo, que nunca ocultó su afinidad al régimen,

tampoco realizó filmes propagandísticos. Es decir, las cin-

co grandes productoras evitaron el cine de propaganda. 

La única excepción será precisamente la sexta produc-

tora, la muy católica Aspa P.C. Ésta se especializó en un

cine católico y anticomunista que realizó bajo el manto de

una estética religiosa y socialmente comprometida. El dúo

formado por Vicente Escrivá (productor y guionista) y Ra-

fael Gil (director) forman el grueso de las películas con un

mensaje político más marcado. Pero el carácter católico

de la mayoría de los filmes la aleja de ser la productora del

franquismo. Además, a mediados del decenio Aspa P.C.

comenzó a realizar proyectos de comedia rosa costum-

brista que terminaron expresándose en películas cercanas

al pseudoporno de finales de la década de los setenta. 

Las únicas productoras que realizarán de una forma

mayoritaria cine de propaganda son las empresas meno-

res (aquellas de un sólo filme o dos como máximo). Es

decir, se trata de pequeños grupos que se unen para pro-

ducir una película y después desaparecen. Algunas de

ellas se benefician significativamente de los premios na-

cionales pero otras se convierten en auténticos fracasos

comerciales y estéticos. 

Por tanto, la década de los cincuenta se presenta con

una contradicción: el régimen deja hundirse a la única

productora de marcado signo franquista, que realiza pro-

yectos dirigidos por el ministerio, y a la vez apoya a otros

productos propagandísticos de empresas independien-

tes y menores. A esta contradicción hay que añadir el ex-

traño y complejo fenómeno de la censura española, que

destruyó proyectos maravillosos en los que era difícil en-

contrar algún daño a la moral o crítica al gobierno, y au-

torizó otros escandalosos desde cualquier perspectiva

puritana o conservadora. Estos dos elementos condicio-

narán de forma directa la realización y producción de fil-

mes en España.

El primer dato fundamental sobre las películas propa-

gandísticas es que su número es mucho menor del espe-

rado. Muy inferior en volumen a los largometrajes que se

realizaron en la década de los cuarenta (con una produc-

ción total que no llega a la mitad de la de los cincuenta)

pocas de ellas tratan o transcurren en Madrid. Tan sólo

se encuentran seis títulos claramente propagandísticos;

es decir, muy pocos largometrajes.

Sin embargo, la sensación general al recordar este pe-

ríodo y los trabajos realizados por los distintos investi-

gadores hablan de un marcado cine político. Esto se

debe, fundamentalmente, a que la crítica política se en-

cuentra diluida en casi todos los filmes. Si bien es difí-

cil encontrar películas con la propaganda como tema

central no lo es descubrir propaganda encubierta o ma-

nifiesta en casi la mayoría de los títulos. Si se piensa en

el género histórico, analizado con anterioridad, se ob-

serva que hasta las inocentes películas sobre el monar-

ca Alfonso XII están marcadas de política conservadora.

Aún más explícita es la propaganda en las comedias del

desarrollismo como El tigre de Chamberí donde el prota-

gonista prefiere ser un astronauta publicitario (y que se

rían de él los viandantes) a un individuo con inclinaciones

comunistas. 
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Los dos grandes acontecimientos que marcan la po-

lítica exterior de España y que condicionan de forma

clara la vida de los españoles son el concordato con la

Santa Sede y los acuerdos con Estados Unidos. Estos

dos elementos marcan con su impronta el cine de pro-

paganda española.

A finales de los cuarenta, cuando la Guerra Fría se en-

cuentra en su momento de mayor tensión, surgen en

Estados Unidos una serie de películas de un carácter pro-

pagandístico anticomunista, convirtiéndose casi en un

género por derecho propio. El comunismo se transforma

en una obsesión en la vida pública estadounidense. Son

precisamente las consecuencias de esta Gue rra Fría las

que acercan a Estados Unidos al gobierno de Franco.

Es evidente que este sentimiento anticomunista supo-

ne una increíble baza para la dictadura. En primer lugar

uno de sus ideales fue precisamente la lucha contra el

comunismo; en segundo, suaviza su actitud de apoyo a

la causa nazi (y transforma, de nuevo, a los miembros

de División Azul –que se encontraban casi olvidados–

en héroes patrióticos); la Iglesia adquiere, si cabe, más

poder, pues la lucha contra la URSS es la lucha contra el

comunismo ateo.

Al observar los documentales de NO-DO, donde la

propaganda es manifiesta, se encuentra que dos de los

temas fundamentales son las iglesias mártires de los paí -

ses católicos ocupados (en especial la húngara y la pola -

ca) y, por otro lado, los excesos del comunismo salvaje. 

Como es fácil suponer, el comunismo será el gran ene-

migo de los filmes de la década de los cincuenta. En to-

dos ellos hay un elemento característico: el enemigo

marxista viene del exterior y, como un terrorista, llega a

Madrid a destruir y sabotear. El terrorista no razona, no

explora y ni siquiera crítica, sólo destruye. Sorprenden-

temente todas estas películas se realizan con posterio-

ridad a 1952, año en el que el PCE abandona la lucha

militar para centrarse en la lucha política.

Del mismo modo, en este cine dedicado a las células y

a los comunistas que desde fuera de España llegaban a

Madrid cuesta no acordarse del clandestino Abel Sán-

chez, seudónimo de Jorge Semprún. Todas las películas

que se analizarán en este capítulo presentan al persona-

je que en la vida real interpretó el ministro de Educación

y Cultura de la democracia. Al comparar las obras con las

memorias del escritor o con las películas que él escribió

sobre el tema, se descubre que pocos elementos de los

filmes españoles eran reales.

La primera obra de este período es Persecución en Ma-

drid (1952). Esta película dirigida por Enrique Gómez es

una pieza menor pero muy interesante en su plantea-

miento. El productor y guionista (junto a Juan Llado) es

Ignacio F. Iquino, que será el gran empresario del cine ne-

gro y del thriller español en la década de los cincuenta.

La obra narra cómo un hombre polaco, llamado Bar-

tek, consigue huir de su país hasta Francia, pero allí los

agentes comunistas lo localizan y tiene que llegar a

Madrid para salvarse. Con la ayuda de un republicano

español y la documentación de un amigo, también espa-

ñol, muerto en un campo de concentración, consigue

alcanzar la frontera. Bartek se instala en Madrid. Pero

en la capital de España, unos malhechores hacen caer

las culpas de un crimen sobre él, la policía lo detiene y

él consigue escapar (uno de los poquísimos ejemplos

de una fuga en toda la historia de cine franquista) pa-

ra descubrir a estos malhechores. Como recompensa

encuentra en España un nuevo país que lo acoge.

La película, que tan sólo estuvo siete días en cartel,

pasó desapercibida y tampoco consiguió el apoyo de la

crítica especializada. Y aunque alcanzó la clasificación

de primera, no obtuvo ni premios ni menciones signifi-

cativas. Sin embargo, la obra de Enrique Gómez ya mar-

ca algunos de los elementos fundamentales del cine

propagandístico. El primero de ellos es pensar que el

comunismo está fuera de Madrid. En la capital no hay

elementos opositores al régimen sino que éstos llegan

de fuera. Madrid es una ciudad pacífica si no fuera por

la llegada de estas células amenazantes. En segundo lu-

gar, lo extranjero es lo peligroso (la xenofobia, según

Elena Medina, es una constante general en todo el cine

de la década de los cincuenta, hasta tal punto que to-

dos los géneros se contagiarán de este sentimiento ra-

cista33). El comunismo es una lacra que no sólo condena

y mata en campos de concentración sino que persigue

a sus conciudadanos fuera de sus países.

El arranque de la película es muy significativo. Bartek

se encuentra en París con el Málaga (interpretado por

el nada comunista Manolo Morán), un republicano exi-

liado que no puede volver a España por sus ideas polí-

ticas y por delitos de juventud. Sin embargo, ambos

emprenden el camino hasta la frontera de España. Allí

en los Pirineos, el Málaga se despide del protagonista

diciéndole: «Yo sólo puedo pisar la frontera y respirar

durante unos segundos el aire puro de España». 

El comunismo, sin embargo, persigue y se ceba con

sus víctimas. Madrid se transforma en víctima de comu-

nistas y malhechores, y a la vez en hogar y cobijo de los

perseguidos.

En 1954 Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla codiri-

gen La ciudad perdida. Esta película vueve al tema del re-

greso del exiliado. La película narra la historia de Rafa, que



PERSECUCIÓN EN MADRID,  1952

SUSPENSO EN COMUNISMO,  1955



63

MADRID EN LOS GÉNEROS C INEMATOGRÁFICOS

incapaz de aguantar la vida en el extranjero, decide regre-

sar a Madrid. La llegada a la capital supone su fin, pues no

será ayudado por sus correligionarios. Desesperado, el

protagonista secuestra a María. La mujer, por amor, inten-

ta ayudarle pero esto es ya imposible. La policía (que si-

gue su pista con diligencia) pronto detiene a Rafa. 

La película presenta Madrid como un paraíso al que as-

pira el protagonista pero a la vez como el fin de ese hom-

bre, pues supone su captura. La obra encierra un error

argumental grave, no se sabe con claridad cuál es el ob-

jetivo de Rafa, quien en algún momento habla de una mi-

sión y en otros de una cuestión de amor y recuerdo.

También en 1954 se rueda la película central de este

género, Murió hace quince años. Producida por Aspa P.C.

(que es en sí el buque insignia del cine de propaganda

y de política). Rafael Gil y Vicente Escrivá consiguieron

rea lizar, a la vez que un manifiesto anticomunista, una ex-

celente película que mereció la categoría de Interés Na-

cional y el premio del Sindicato de Espectáculos.

El filme narra la historia de una célula comunista des-

de la órbita del franquismo. Diego, un niño de Rusia, es

educado en el comunismo por un feroz comisario llama-

do Goritz. Transformado en espía, viaja por Europa con

su novia Irene, cometiendo atentados para la propa-

ganda de su ideología, hasta que en Italia recibe su gran

misión: regresar a Madrid e instalarse con su antigua fa-

milia. Su objetivo es sustraer información a su padre, el

general Acuña (actual jefe de la policía en España). Sin

embargo, a medida que avanza la película se descubre

que su verdadera misión es matar a su progenitor. Su pa-

dre descubre toda la trama e intenta despertar los sen-

timientos cristianos de su hijo. La película termina con un

final feliz en el que toda la familia se reencuentra.

Las influencias que se han visto en este filme han sido

siempre las del cine político y de propaganda. Especial-

mente se hace referencia a Mi hijo John (1952), de Leo

McCarey, El telón de acero (1948), de William Wellman,

y la película española Lo que nunca muere (1954). Y, por

supuesto, al texto original, la obra de teatro homónima

escrita por José Antonio Giménez Arnau. Pero, como se

observará, Murió hace quince años se diferencia con

mucho de las obras citadas. 

La obra de teatro de Giménez Arnau obtuvo el premio

Lope de Vega de 1952 y el Premio Nacional de Teatro de

1953. Estrenada en abril de 1953 en el Teatro Español, el

actor que encarnó a Diego era Adolfo Marsillach y la di-

rección la realizó Modesto Higueras. Tuvo una excelente

acogida por el público y por los críticos. Así, escribía Mar-

tí Farreras para Destino: «Excelente literatura, está fundi-

da con la eficacia dramática, con el más profundo y ágil

instinto teatral». En el mismo sentido habla Luis Marsi-

llach, crítico teatral y padre del actor protagonista, en So-

lidaridad Nacional: «La obra es, a mi juicio y al de muchos

más, puesto que ha obtenido dos premios, una de las más

importantes que se han estrenado en los últimos años»34.

Si se detalla el éxito de la obra, así como los elogios

recibidos, es precisamente porque la adaptación cinema-

tográfica difiere sobremanera del texto teatral. El encar-

gado de la adaptación fue Vicente Escrivá, con el que

Rafael Gil había colaborado en repetidas ocasiones des-

de La Señora de Fátima (1951). Sin embargo, el guión,

aunque sólo lo firme el primero, muestra la huella del rea -

lizador. Las diferencias fundamentales entre el guión y el

texto de teatro residen en conceptos capitales y no son

en ningún caso correcciones mínimas. Y sorprende, por-

que si el texto fue tan celebrado en principio no se debe-

ría haber cambiado de una forma tan radical.

En los diálogos, aparte de las diferencias propias de

los dos lenguajes, se nota una naturalidad mayor en la

pieza cinematográfica que en el texto literario. En el tea -

tro hay parlamentos pomposos y ridículos que no con-

ducen en ningún caso al drama ni a la tragedia, que es

lo pretendido por el escritor.

Así, la obra de teatro en palabras de Giménez Arnau

es un drama, «sin los recursos fáciles y trucos del melo-

drama». El filme, sin embargo, se enmarca más en el ci-

ne negro y, en su defecto, en el melodrama. En ningún

caso se le identifica con el drama. Mientras que la pri-

mera se basa en la muerte de un hombre para su con-

versión, la segunda se basa en el amor y empeño de un

padre por redimir a su hijo y devolverlo a la sociedad.

El primero de los textos es una larga analepsia o flash -

back. En el escenario, Diego, mortalmente herido, cuen-

ta su vida a su hermana y a su padre. En la película la

estructura es lineal, se busca contar la historia a medi-

da que va ocurriendo. El relato se mantiene en los cáno-

nes temporales del lenguaje clásico. En el texto teatral,

por la propia estructura escogida, la muerte del prota-

gonista se anuncia al principio, mientras que en la se-

gunda no conocemos el desenlace hasta el final. 

La primera de ellas omite en las imágenes y en el texto

toda la educación comunista del niño, mientras que la de

Rafael Gil hace una propuesta detallada de la  infancia y

adolescencia de Diego. La educación de Diego en la

pieza teatral se explica como un proceso veloz y cruel,

sólo desdibujado con diálogos coléricos y temerarios.

La obra de teatro se plantea de forma sanguinaria, Die-

go se supone ha matado a Goertiz, y se dedica al terro-

rismo. Su gran habilidad es su puntería con las armas, y

sólo es superado en esta virtud de matón callejero por



su padre. En la misma línea se desarrolla el discurso de

un moribundo ensangrentado que cuenta su vida. Pero

tal vez el colmo de este planteamiento sangre-educación

se encuentra en las frases en las que Diego explica a su

hermana cómo aprendió a disparar: «Nos hacían apun-

tar a Cristos, como ése, y teníamos que acertar a darlos

en la cabeza después en las llagas y en las heridas». To-

do esto ha desaparecido en la película.

La misma línea se percibe en la trama del filme, mien-

tras que en la obra teatral en el primer acto el delegado

comunista le informa que tiene que matar a su padre y

no deja lugar a compasión alguna, en la película, sin em-

bargo, esto sólo ocurrirá una vez instalado en Madrid.

La pieza de Giménez Arnau utiliza, por mucho que lo

niegue el autor, elementos del melodrama más exagera-

do y roza lo ridículo: Irene es sordomuda, Diego es des-

piadado pero se enternece ante los ojos de un retrato de

una mujer que no le dice nada, la abuela sueña con sal-

var esos «ojos de humano».

Las diferencias, por tanto, entre las dos obras son in-

mensas, y todas apuntan en la misma dirección: suavi-

zar el guión y la crítica al marxismo. La última diferencia

se encuentra en la muerte de Diego, en el texto, y la sal-

vación, en el filme. Por tanto, se puede hablar de un tex-

to fílmico distinto al texto dramático.

Si se analizan las divergencias se comprende cómo los

dos personajes que más cambian (aparte del milagro de

la voz y el oído de Irene, que en la obra de teatro es sor-

domuda y en la película habla con naturalidad) son Die-

go y el general Acuña. Ambos personajes se dulcifican en

la cinta. Mientras que en el texto literario se presentan co-

mo hombres duros y radicales, en la película están llenos

de ternura, e incluso Diego muestra comprensión y amor

desde el principio. Así, en el filme finge reconocer a Cán-

dida, mientras en la obra no sólo no finge sino que la pro-

voca con una crueldad infantil, perversa y retorcida.

En ambos textos el personaje del general Acuña, que

representa a la policía en general y en concreto al mismí-

simo jefe de Madrid, es tratado con benevolencia. Sin

embargo, en el primero de ellos es ante todo astuto y fiel

al régimen. Mientras que en el segundo es fiel a su hijo, e

incluso en el momento mismo en el que tiene que elegir

entre la obediencia a sus superiores y la fidelidad a su hi-

jo, escoge a este último. El Acuña de Rafael Gil llega a ig-

norar a la policía por educar y salvar a su vástago. 

Uno de los momentos curiosos de esta película es el in-

terrogatorio que realiza el general Acuña. Éste, desespe-

rado, interroga a un detenido para saber si su hijo les

miente o no. Al final, el criminal confiesa y el padre, para

comprobar si es sincero, le lleva las manos al cuello y le

estrangula sin matarlo. Este gesto, tan habitual en los in-

terrogatorios del cine negro americano, es único en el

cine español. En ninguna comisaría de las películas es-

pañolas de los años cincuenta los policías levantan las

manos o intimidan físicamente a los detenidos35. Sin em-

bargo, el general Acuña llega a perder su rol de honra-

do y buen policía por buscar un camino de escape. 

Del mismo modo, la propaganda anticomunista es,

aunque parezca increíble, mucho menor en el filme que

en el texto literario, donde los comunistas son evidente-

mente asesinos sanguinarios. En la película, tanto Rusia

como las células que operan en España representan el

terrorismo y, desde luego, la violencia. Sin embargo, en

la obra de teatro son auténticos diablos en los que no

cabe ningún sentimiento honrado o justo, «nosotros no

pertenecemos a su mundo ni a sus leyes ni a su moral».

No extraña, por tanto, que en la obra de teatro el comu-

nista redimido muera porque su vida no tiene perdón.

Sin embargo, la salvación (como final feliz) en la obra de

Rafael Gil es un reconocimiento a la esperanza. 

Hasta el mismo título tiene dos significados muy dis-

tintos, como bien ha indicado Fernando Méndez Leite: 

El final de la película difiere notablemente del que escribió Gi-

ménez Arnau para su drama teatral. En el original, Diego mo-

ría en una acción subversiva, y su padre, al recibir la noticia

telefónica de su muerte, en razón de su cargo contesta la cé-

lebre frase que da título a la película: «Mi hijo murió hace quin-

ce años». Escrivá y Rafael Gil dieron un final feliz a su película

permitiendo la reconciliación de padre e hijo y el arrepenti-

miento de Diego, que asume la heroica actitud de su padre y

va a morir en su lugar36.

Por lo tanto, en el filme, la frase se refiere sólo a la au-

sencia, a los quince años robados por el comunismo.

Carlos F. Heredero ha constatado que es la única pelí-

cula en la cual el comunista reconvertido vive de nuevo.

Así, en Lo que nunca muere (1954), de Julio Salvador, el

protagonista muere al final. Lo mismo ocurre, en la obra

de teatro y en todas las piezas de propaganda antico-

munista. Sin embargo, en ésta se le da la esperanza de

la conversión. El final, por tanto, es radicalmente distin-

to al del drama. Mientras en uno la conversión se paga

con la muerte, en el otro se salda con una herida y una

cicatriz. La película se aleja con diferencia de la obra de

teatro y es a la vez que una película anticomunista una

de propaganda familiar.

Del mismo modo, el largometraje se aleja fundamental-

mente de los textos de Leo McCarey y de otros cercanos,
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como El telón de acero, de William Wellman. Y es casi im-

posible su inspiración en aquélla, pues esta obra se pre-

sentó con posterioridad al estreno de la obra de teatro.

Del mismo modo, Lo que nunca muere se estrena en

1955, frente a la de Rafael Gil, que lo hace en 1954. Así

pues, la inspiración de estos textos es inexistente. 

El verdadero germen de la película es la visión op timis-

ta y humana de la familia y de la sociedad franquista que

querían mostrar tanto el director como el productor de

Aspa P.C.37. El gran acierto de Rafael Gil y de Vicente Es-

crivá es conseguir un guión con ritmo e intensidad, sin

duda, como observa Heredero, es el filme político y de

propaganda mejor logrado del período38.

Lo interesante para el estudio del guión y de la pelícu-

la propuesta por Vicente Escrivá y Rafael Gil es que cen-

tra, como valor principal de la película, la familia. El valor

a defender, por encima de todos, es el núcleo familiar.

Esta tesis se inserta en la línea temática de Aspa P.C.

con mucha claridad, ya que la productora antes que pe-

lículas políticas realizó obras religiosas39. Sin duda, el

gran éxito de los largometrajes del equipo formado por

Vicente Escrivá y Rafael Gil se basaba principalmente en

haber conectado con la gran mayoría del público espa-

ñol. Las películas de estos dos autores fueron arrollado-

ramente seguidas por el público de la época. En esta

conexión público-película, sin duda, se encontraba la

imagen de la familia como centro de la casi totalidad de

las obras de ambos. 

Murió hace quince años representa la historia del reen-

cuentro de una persona con su casa y con un espacio.

Sin duda, toda la carga ideológica que se vislumbra en

el filme se acentúa en la defensa de la familia. Como

bien ha observado Fernando Méndez Leite:

Es una película que responde perfectamente a los planteamien-

tos ideológicos del régimen en el poder cuya finalidad propa-

gandística consiste en disuadir a la juventud española de ciertas

veleidades filomarxistas, que remotamente empezaban a apun-

tar en la sociedad española de los primeros años cincuenta40.

Mientras que Giménez Arnau utiliza su texto para una

defensa del franquismo sin compasión con el comunis-

mo, el filme de Rafael Gil se presenta como una defen-

sa de la ideología del régimen franquista, pero desde

la defensa de la familia, y acepta la reconciliación; eso

sí, siempre que los comunistas supliquen el perdón.

Sin duda, lo más interesante de Murió hace quince

años es su gran eficacia y su conseguida realización. La

propuesta, que se desprende del guión y del texto de

Giménez Arnau llevaría a una obra propagandística sin

más interés que la visión histórica que ofrecería de un

determinado momento. Sin embargo, la película de Ra-

fael Gil es una obra mucho más importante y de una ca-

lidad muy superior a los demás filmes anticomunistas.

Murió hace quince años fue declarada de Interés Nacio-

nal y estuvo treinta y cinco días en cartel en el cine Gran

Vía de Madrid. Se debe hablar de una película con un re-

sultado bastante aceptable de público y de crítica, basta

recordar tan sólo el resumen que hace de la misma Fer-

nando Méndez Leite en su historia del cine, en la que la

califica de «excepcional calidad y humanidad».

La crítica (como reflejo de toda una concepción del ci-

ne) de los años cincuenta se basa permanentemente en la

realización e incluso en la técnica. Neville lo definía así: «Se

llegaba entonces al absurdo de detallar movimientos de

cámara o el número de planos de una escena, y sin embar-

go no valorar si el argumento de la película era lógico»41.

La película de Rafael Gil era una obra excelente para es-

tos críticos. El argumento, que como se ha observado se

mejoró considerablemente con respecto al original, no es

lo más importante. Lo que realmente se pedía a una obra

de calidad residía en la técnica y en la realización, según

la opinión de esta crítica. Y es aquí donde el filme se pre-

senta como un excelente trabajo.

Murió hace quince años es uno de los mejores ejemplos

del lenguaje clásico de Hollywood en España. Rafael Gil

representa, mejor incluso que Juan de Orduña, al director

de oficio al estilo americano. Contratado por Aspa P.C., re-

alizará uno detrás de otro distintos guiones que le impo-

ne la productora; su forma de rodar y su concepción del

cine le sitúa dentro de ese concepto artesanal del oficio.

No obstante, el realizador era una de las grandes estrellas

de la empresa cinematográfica, como refleja la publicidad

del anuario de 1955-5642.

Después de Murió hace quince años no se realizará

ninguna película propagandística ni tan eficaz ni tan

contundente. Los motivos son económicos y artísticos.

El primero de ellos es que ninguna productora de las

grandes volverá a enfrentarse a estos proyectos. El segun-

do es que Rafael Gil contó con uno de los mejores y más

valiosos equipos artísticos españoles: de guionista a Vi-

cente Escrivá, en la fotografía Alfredo Fraile, los decora-

dos de Alarcón y en el papel protagonista a Paco Rabal.

Un caso excepcional, pero no por la calidad sino por lo

excéntrico del filme, fue Suspenso en comunismo. Roda-

da en 1956, fue dirigida por Eduardo Manzanos. Se inspi-

ra en la obra de teatro de Miguel Mihura Escuela de

terroristas, una disparatada comedia de espías. Su estruc-

tura, por tanto, se aleja de los esquemas y tonos solemnes
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del ciclo. Así, en ella los protagonistas son pobres paya-

sos sin demasiado poder sobre sus actos. 

La película cuenta la historia de tres jóvenes españoles

exiliados. Los tres son alumnos de una escuela de comu-

nismo en la ciudad francesa de Toulouse, allí aprenden

todos los conocimientos del marxismo (que se basan, se-

gún la obra, en que Lenin es semejante a Dios) y en có-

mo destruir la cultura española. Es decir, en ser unos

buenos terroristas. Los personajes llegan a España para

cometer una serie de atentados contra «pantanos y mu-

seos», pero pronto se enamoran de España y de sus be-

llas mujeres. La hospitalidad de los madrileños impide

que ocurran los actos criminales. 

La narración es en sí una comedia, muy al estilo de las

obras de Miguel Mihura, con elementos de surrealismo.

Sin embargo, Carlos F. Heredero lanza al aire la pregun-

ta de sí no es una comedia como parece ser, sino una

película tan nefasta que provoca risa:

En realidad, un mero subproducto de ocasión, casi paródico de

sí mismo, que los firmantes del guión debieron hacer más tosco

y evidente aún de lo que era ya, de por sí, el guión primitivo de

Mihura sobre el cual introdujeron algunas modificaciones. [...]

Esta abracadabrante aventura que nunca se sabe muy bien si es

un panfleto tan tosco como parece o, si acaso, una burla satíri-

ca que parodió los excesos de la propaganda anticomunista43.

Si bien es cierto que el argumento no funciona y ense-

guida los chistes y las bromas se muestran muy pobres

e inofensivos, no por ello parece claro que la intención

del filme no es otra que la del humor. La puesta en esce-

na es siempre relajada y cómica, el tono de los actores

es sencillo y veloz, como el de los sainetes, y los diálo-

gos no dejan duda de cuál es el género del texto: «¿Qué

me ha dado a mí la revolución? En cambio, esa mujer me

ha dado una bicicleta». No obstante, esta comedia cum-

ple con las reglas del cine de propaganda: primero, el

enemigo se forma en el extranjero (o es ya de nacimien-

to foráneo); los protagonistas españoles exiliados se

educan en Toulouse, Francia. Segundo, en Madrid no hay

delitos ni tampoco se encuentran indicios de lucha so-

cial ni de malestar, y tercero, el mal (que es el comunis-

mo) parece que puede curarse, los tres terroristas se

transforman en hombres buenos.

La última película del ciclo la constituye La noche y el

alba (1958). Esta obra es una pieza extraña y compleja

realizada por José María Forqué. Narra, una vez más, la

historia de un español exiliado que regresa a Madrid

(desde el extranjero ateo) para destruir la paz y la vida

española. El director ofrece una propuesta estética muy

interesante, por lo que no es extraño que Carlos F. He-

redero haya encontrado referencias en la película del ci-

ne de Antonioni, en especial en el tratamiento del vacío

de los encuadres y los espacios.

La obra, por primera y última vez, ofrece un Madrid

extraño doloroso, nada acogedor hacia el comunista.

Los espacios vacíos, las paredes sin decoración, las ca-

lles solitarias, todo ello aumenta la sensación de sole-

dad y de desconcierto. También rompe con el criterio

general de una ciudad amable y tranquila.

Sin embargo, cuando la película avanza se compren-

de que salvo la estética nada ha cambiado en el discur-

so. Una vez más se plantea la manipulación que se hace

en el extranjero, la llegada de terroristas al país y que los

únicos culpables del malestar en Madrid son estos agen-

tes comunistas.

El reducido ciclo del cine de propaganda ofrece siem-

pre la misma hipótesis: un español o extranjero es edu-

cado en el comunismo en un país foráneo. Allí recibe el

encargo de regresar a Madrid y de operar como un te-

rrorista destruyendo al máximo la vida de los españoles.

El odio viene de fuera, y la ciudad, según el director o la

película, salvará o ejecutará al joven comunista.
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EL  C INE  NEGRO

En el cine español, el desarrollo mercantil y empresarial de

los géneros cinematográficos ha sido muy escaso y po-

bre. Como se ha visto en los dos capítulos precedentes

y se verá más adelante, no existe una vocación por nin-

gún género salvo una excepción: el cine negro de la dé-

cada de los cincuenta, del que, sorprendentemente, existe

un gran número de filmes. Durante estos años se desarro-

llan productoras que dedican su esfuerzo y trabajo casi

por entero a la realización de películas policíacas. E inclu-

so aparecen (también por primera vez en España) auto-

res, guionistas y directores especializados en lo criminal

y el thriller como auténticos artesanos del género.

Los datos de producción de largometrajes del género

son muy significativos: de un total de 623 películas pro-

ducidas en España (ya sean nacionales o coproduccio-

nes) Elena Medina ha contabilizado hasta setenta y nueve
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títulos de cine negro. Además, la autora no ha incluido tí-

tulos de carácter político (pero también detectivescos),

como Murió hace quince años (1954), policíacas-perio-

dísticos, como Séptima página (1950), o los dedicados

en exclusiva a los cuerpos de seguridad, como 091, Poli-

cía al habla (1960). Es decir, sumando todas las exclusio-

nes, la cifra sobrepasa los noventa títulos44. 

De este modo, se puede decir que casi una de cada

seis películas de la década de los cincuenta pertenece

al género del cine negro. Un dieciséis por ciento de los

títulos representa un porcentaje elevadísimo. Sobre to-

do al tener en cuenta los antecedentes: primero, en la

década de los cuarenta es difícil encontrar películas del

género y, segundo, ningún otro estilo internacional se

desarrollará con tanto fervor y con tal número de pro-

ducciones en España.

No obstante, en la década de los cuarenta existen al-

gunas propuestas interesantes. Las primeras de ellas se-

rán las abordadas por Neville: La torre de los siete

jorobados (1946) y El crimen de la calle Bordadores. Sin

embargo, el cine policíaco del director madrileño es tan

personal y complejo que resulta difícil encontrarle se-

guidores entre los directores de la década de los cin-

cuenta y es casi imposible hablar de unos sucesores del

estilo de Neville. En la década de los cuarenta hay otros

ejercicios de estilo detectivesco en alguna obra de La-

dislao Vajda (en especial Barrio, 1947), e incluso en la ya

citada Calle sin sol, de Rafael Gil. De este modo, se pue-

de hablar no de un resurgimiento sino directamente del

nacimiento del género policíaco en España a partir de

1950. Sin embargo, el éxito de este género contrasta de

una forma radical con la realidad social retratada y con

la calidad estética de las obras realizadas.

Durante los años cincuenta el defecto general que

se percibe en la narrativa de las películas medias na-

cionales es la sobreinformación, la redundancia. Así, en

cualquier estructura de un filme español se observa

como una constante el exceso de datos y sobre todo

el hincapié que muestran los directores y guionistas en

explicar hasta el último detalle lo que se cuenta. No

obstante, en el género negro ocurre lo contrario, no

existe casi información sobre los criminales, sobre las

motivaciones de los protagonistas, sobre los hechos

cometidos y a veces no se llega a comprender la tra-

ma básica de la obra. La carencia y las elipsis son tan

generales y tan abiertas que hacen ininteligibles mu-

chos de los relatos fílmicos.

Este mal será endémico en toda la producción. Tanto

las películas menores, como Hombre acosado (1951), de

Pedro Lazaga45, como las grandes obras como Séptima

página o Los ojos dejan huellas, ofrecerán inmensas la-

gunas que los espectadores rellenan con su imaginación

pero que en ningún caso se encuentran en los textos.

Ángel Comas refiriéndose a Brigada criminal, de Igna-

cio F. Iquino, dice:

Es en su parte formal donde la película alcanza su dimensión

más interesante, siempre dentro de su condición de filme de

serie B, aunque es evidente que la importancia que tiene en

España se diluiría en un contexto internacional46. 

Es cierto que este aspecto de serie B se presentará no

sólo en los filmes de Iquino sino en toda la producción

del ciclo policíaco español.

Por tanto, la estructura narrativa del cine negro espa-

ñol de la década de los cincuenta se sustenta en la elip-

sis para evitar la censura. Sin embargo, los fragmentos

omitidos de la vida de los protagonistas o de sus accio-

nes son tan grandes que a veces hacen incomprensible

el relato. El cine español de este ciclo muestra, como

ningún otro, la falta de libertad para poder elaborar un

discurso narrativo y estético valioso.

Otro de los falsos tópicos del cine negro de los años

cincuenta es su asociación directa al productor Ignacio

F. Iquino (y a su empresa, I.F.I.) y al entorno de Barcelo-

na. Se presenta a la ciudad catalana y al productor co-

mo el centro de una industria del género. Sin embargo,

esto no es cierto. Como ha estudiado Elena Medina, en

Madrid se producen, en este período, mayor número de

películas de dicho ciclo:

La producción de cine negro y policíaco en esta década se re-

parte entre Madrid y Barcelona, contabilizándose cuarenta y

tres producciones en Madrid y treinta y seis en Barcelona aten-

diendo a la domiciliación de las casas centrales de las empre-

sas productoras. Si bien es más numerosa la producción del

entorno madrileño, se puede apreciar una mayor especializa-

ción en la producción catalana, [...] Madrid, sin embargo, aun-

que con una producción más numerosa, es más dispersa y las

empresas tocan este género de forma esporádica, como uno

más dentro de su producción general47.

Al sumar las obras no contabilizadas por Elena Medi-

na, el porcentaje sigue siendo el mismo. Lo que se ob-

serva, por tanto, es que si bien el número de obras es

mayor en el entorno madrileño, es en el catalán donde

más destacan, pues representan un porcentaje enorme

del total de la producción propia. Si en el total de pelí-

culas realizadas de España se trataba de un dieciséis por

ciento de títulos de cine negro, en Barcelona suponía

algo más del veinticinco por ciento (es decir cuarenta

obras de un total de 159 títulos catalanes contabilizados
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por Àngel Comas). Sin embargo, este dato no es sufi-

cientemente esclarecedor del porqué se asocia Barce-

lona con el cine negro más que Madrid y en el fondo no

es más que una cifra estadística significativa.

Más interesante resulta comparar el argumento y las

localizaciones de las películas producidas en cada cen-

tro industrial. En las catalanas casi la totalidad de los fil-

mes se sitúa en el entorno de Barcelona (en la misma

ciudad o en los alrededores), salvo muy pocas excep-

ciones48. Sin embargo, de las cuarenta y tres obras ma-

drileñas la mayoría no se ambientan en la capital de

España sino en los lugares más diversos: en África La

corona negra (1950) y Misión en Marruecos (1959), en

Gijón Los peces rojos (1955), en un avión y en Barcelo-

na Ha desaparecido un pasajero (1953) e, incluso, en

Alemania y Austria El cebo (1958).

Por tanto, se observa cómo los productores y directo-

res de la década de los cincuenta no ambientan las pe-

lículas policíacas en Madrid. Esto es significativamente

extraño pues en todos los demás géneros la capital es

mayoritariamente el espacio donde transcurren los acon-

tecimientos. Así se ha visto en el género histórico y de

este modo ocurrirá en la comedia, en el sainete y en el

realismo. Y aún más, en ningún otro género Barcelona se

desarrollará de igual modo. 

Sólo en las películas religiosas y en las dedicadas a la

propaganda y a la División Azul Madrid es un escenario

secundario, como ocurre en las policíacas. Sin duda re-

sulta extraño que ambos ciclos no tengan en Madrid su

localización predilecta. Varios factores explican por qué

Madrid no aparece en estas películas: uno de ellos es que

la esencia del género negro, un estilo oscuro y ambiguo,

implica que nada es real, blanco o negro. Así, se obser-

va, por ejemplo, en La jungla de asfalto (1950). En esta

obra la policía es tan corrupta como los propios delin-

cuentes, algo inimaginable en el cine español de la épo-

ca. Sobre todo si se recuerda el arranque de Brigada

criminal, donde se dice que la policía española es una de

las mejores del mundo.

El cine negro exige no sólo un grupo de ladrones o ti-

madores sino todo un sistema de gángsters y de persona-

jes dispuestos a corromperse moralmente. Cuanto más

inteligente y astuto es el criminal, más inquietante parece

la obra. Sólo los grandes criminales se muestran capaces

de atraer a los espectadores. Del mismo modo, cuanto

más poder ejercen, más interesan las películas. Así, en el

cine negro americano se habla de un imperio del mal que

no existe en el cine español de la época. 

Lo que sí abunda y se tolera por la censura son los ti-

madores y los pobres y castizos carteristas. Recuérden-

se los personajes del Rastro de Madrid en Día tras día

(1951), Mi tío Jacinto (1956), Balarrasa (1950). Incluso se

puede llegar a detener como delincuente al protagonis-

ta, como al pobre Jacinto, pero siempre que su crimen

sea menor y por un descuido. Por tanto, se permite el de-

lito menor, el relacionado con el pequeño estraperlo, el

cambio de divisas o el tráfico de tabaco (en ningún caso

de drogas ilegales).

Lo que no se acepta es la existencia de un sistema de

gángsters, de hampa y de corrupción. No hay grandes

delincuentes que dirijan los hilos criminales en Madrid. Y

cuando en algún filme se presenta a un grupo de mafio-

sos, el grupo está tan desdibujado que se pierde en la

trama, como ocurre en Hombre acosado (1950) en don-

de nunca se llega a comprender las motivaciones de los

asesinos.

Por tanto, en el cine español existe toda una serie de

pilluelos y de delincuentes menores. Incluso en pelícu-

las que no se sitúan en este ciclo como El último caba-

llo (1950) se habla del estraperlo (y del tráfico ilegal de

la muy valiosa penicilina). En la citada Mi tío Jacinto se

nos presenta a los rateros del Rastro (que roban y ha-

cen venta ilegal de relojes y tabaco), y se llega a la co-

media en el sainete-policíaco Los ladrones somos gente

honrada (1956). Pero lo que no se acepta es un imperio

del mal o el crimen organizado.

Existen excepciones a esto. Casi todas se encuentran

(precisamente) en el cine catalán, y alguna en obra de

marcado signo realista, como Surcos. En la película de

Nieves Conde aparece un personaje inteligente y per-

verso: el Chamberlain. Éste impone su poder en todo el

barrio y sale ganando en el final de la obra49. Sin embar-

go, Madrid, a diferencia de lo que ocurre con Barcelona,

no acoge, al menos para las autoridades franquistas, el

crimen. Si bien la censura tolera, o no percibe, la maldad

de algunos personajes de los títulos ambientados en

Cataluña, es restrictiva hasta el máximo cuando los cri-

minales se encuentran en Madrid. 

Una declaración que resulta esclarecedora es la del cen-

sor José Luis García Velasco sobre su lectura de Surcos: 

El mayor inconveniente para nosotros lo presenta el guión en

su aspecto social. Ya hemos dicho que nos parece ficticio y

exageradamente terrorista el monstruo de ciudad que repre-

senta a los ojos de los pueblerinos. No es que pueda haber

en Madrid un señor o cientos de señores que se dediquen a

robar o seducir a temerarias cupletistas. Lo que negamos, en

absoluto es que en Madrid exista siquiera un barrio –menos

la ciudad de un modo abstracto– en el que la perversión sea

la forma normal de vida50.
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El censor lo indica con claridad: en Madrid no existe el

crimen ni la corrupción ni el hampa. Por lo tanto, el cine

negro es imposible. Tal vez por ello se encuentren tan

pocos criminales inteligentes en las obras ambientadas

en la ciudad. 

Se intuye que Madrid, al menos para el régimen, el cri-

men se concentra sólo en los rateros del Rastro y, en una

segunda categoría, en los extranjeros. Sorprendentemen-

te en un país que intenta, por primera vez desde el fin de

la Guerra Civil, abrirse al exterior y cuando se necesita un

prototipo de delincuente se acude siempre al extranjero.

Tal vez por ello, el actor Gerard Tychy repite en infinidad

de filmes su personaje de pérfido venido del Este.

Así, en Balarrasa la familia se ve sumida en graves pro-

blemas morales porque uno de los hijos trafica con divi-

sas en un negocio con extranjeros. Lo mismo ocurre en

Persecución en Madrid, donde los perversos comunistas

del Este acorralan a su víctima en las calles de la capital.

Sin duda, los títulos fundamentales del género negro

en Madrid son Brigada criminal (1950), Séptima página

(1950), Los ojos dejan huellas (1952) y 091, Policía al ha-

bla (1960). Cada uno de estos títulos intenta abordar de

una manera interesante la delincuencia y el crimen orga-

nizado. La primera de ellas, Brigada criminal, represen-

ta un homenaje a la sección de la policía española que

lleva ese nombre. Rodada en Madrid, salvo uno de los

capítulos que sucede en Barcelona, es uno de los prime-

ros títulos de Ignacio F. Iquino como productor y direc-

tor. La obra consigue plantear la existencia de crímenes

y de situaciones moralmente ambiguas en la ciudad, pe-

ro siempre consciente de que la policía resolverá el caso

y devolverá la pureza a la sociedad madrileña. La pelícu-

la resulta atrevida para la época, pero no consigue atraer

al espectador actual, porque éste sabe cuál será el resul-

tado en la misma presentación. No obstante, el filme es

muy superior a la media.

En el arranque de Brigada criminal, el protagonista se

incorpora a la policía. Su sueño es participar en la sec-

ción del título de la obra51. Por azar, el joven acude a una

sucursal bancaria cuando un grupo de malhechores la

atracan. No tarda en pedir el caso a sus nuevos jefes, los

cuales le encargan un asunto menor sobre los robos en

un garaje. Su primer trabajo es ingresar en ese taller me-

cánico para descubrir al ladronzuelo que atraca en el lo-

cal. Pero la fortuna le sonríe y encuentra, entre los

clientes del taller, a uno de los miembros de la banda,

que se esconden en un aserradero del barrio de Lava-

piés. El protagonista estrecha la relación con el atraca-

dor y éste le pide que viaje a Barcelona para secuestrar

a una mujer. La joven es, en realidad, la novia de uno de

los malhechores. El joven habla con su superior. Entre

ambos y con el apoyo de ella realizan un falso secues-

tro y un simulacro de asesinato. Los atracadores se po-

nen nerviosos y cometen un grave error: disparan y los

vecinos del aserradero oyen los disparos. Después de

una serie de peripecias la policía consigue encontrarlos

y detenerlos en una larga persecución callejera.

Brigada criminal es una de las grandes obras de Igna-

cio F. Iquino, no por su guión, que recurre con demasia-

da frecuencia al azar, sino por la puesta en escena y por

su búsqueda del realismo. Utilizando el mismo estilo que

el de las mejores películas de la década, el director ca-

talán, apoyado por el fotógrafo Pablo Ripoll, rueda Ma-

drid como un documental. Usa gran número de planos

exteriores, realizados en calles y escenarios naturales. El

negativo es pobre de calidad y contiene tanto grano

que en muchas partes del filme no se puede seguir con

claridad a los personajes. Sin embargo, este aspecto de

documental improvisado otorga a la cinta una lograda

estética de realismo.

Ignacio F. Iquino cuenta también entre las virtudes de

este realismo que los numerosos extras y figurantes no

conocieran la existencia del rodaje. Así, en la escena del

atraco muchos extras comenzaron a acudir para soco-

rrer a las víctimas, y a punto estuvieron de golpear a los

actores y de echar por tierra el rodaje de la película.

Del mismo modo, el espacio madrileño está excelen-

temente retratado. Las calles del centro, los rincones del

Rastro, la calle de Bailén y la plaza de Oriente se refle-

jan como en un documental. A este realismo castizo hay

que añadir el gran número de bares, tabernas y cerve-

cerías que salen en el filme. Precisamente, a uno de los

criminales lo detendrán en una taberna de Cascorro en

el momento de tomar su cazalla matutina. 

Otro de los aspectos realistas y logrados del filme es el

aserradero. Situado no en los extrarradios sino en pleno

centro, es una buena creación de espacio cinematográ-

fico. Pues al estar situado en la ciudad los delincuentes

no pueden hacer ruido salvo en las horas que funcionan

las máquinas de la fábrica. Por tanto, el espacio condi-

ciona de una forma total los movimientos y las acciones

de los malhechores.

En la película de Ignacio F. Iquino Madrid es una ciu-

dad de sainete. Es una población tranquila que posee

«una de las mejores policías del mundo», pero que en

realidad no la necesita, pues sus habitantes son honra-

dos y campechanos. La mayoría de los madrileños no

sospecha de la existencia de estos criminales.
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Por supuesto, la banda de delincuentes de Brigada cri-

minal es una organización internacional. La xenofobia

que se encontraba en el cine de propaganda se repite de

forma mimética en el género de cine negro. Incluso en

películas con una vocación tan realista como ésta, se en-

cuentra que los autores se refugian en el mismo tópico.

El problema es que no se llega nunca a comprender bien

quiénes son los atracadores y por qué motivos necesitan

atracar un banco. Solamente uno llegará a arrepentirse

y es, precisamente, el único de origen español. Además

de la xenofobia, el filme comete el defecto congénito del

cine español: una trama maltratada y confusa (bien por

la censura, bien por el propio director), donde la elipsis

oculta demasiados datos: 

Así Brigada criminal tiene aspectos que podrían explicarse por

dejadez en la realización o por el abuso de un evitable virtuo-

sismo, pero también justificarse en tanto expresión sintomáti-

ca de las complejas dificultades para aclimatar un género de

origen norteamericano cuya materia referencial es difícilmen-

te trasplantable a las condiciones de nuestra situación políti-

ca en donde, bajo una dictadura, el estado de derecho brilla

por su ausencia52.

No obstante, la película ofrece una estructura mucho

más clara que la mayoría de las obras españolas de dicho

género. En 1950, a la par que Ignacio F. Iquino realizaba

Brigada criminal, se produjo en Barcelona una película

casi gemela: Apartado de correos 1001, de Julio Salvador.

La productora Emisora –en la que había trabajado como

director y guionista el propio Iquino– filmará esta obra.

En ambas se encuentran los mismos elementos: un deli-

to, una banda organizada y la excelente policía españo-

la que resuelve el caso. Sendos filmes utilizan el realismo

como elemento estético fundamental.

Sin embargo, al observar las propuestas se notan di-

ferencias fundamentales. La primera es que Brigada cri-

minal usa una fotografía más realista que Apartado de

correos 1001, que sólo retrata así los exteriores. Ignacio

F. Iquino se apoya en muchos elementos sainetescos en

los diálogos. Julio Salvador tiende a cierta pomposidad

propia de las películas americanas de serie B. La roda-

da en Barcelona ofrece algo imposible de imaginar en la

madrileña: los decorados de la comisaría son reales, es

decir, es la propia Jefatura de Policía de Cataluña. Esto

muestra, una vez más, cómo las instituciones facilitaban

un rodaje de cine negro en la Ciudad Condal que no era

posible en Madrid. José Enrique Monterde recoge cómo

se creó una opinión exagerada y generalizada sobre el

realismo en esos filmes: 

La confusión reinante entre la crítica y los cineastas españoles

del momento conducía al error de asociar de forma directa e

inmediata ese realismo policíaco con la ola neorrealista que se

sabía recorría el mundo... pero que aún no había llegado a nues-

tro país53.

El realismo de ambos filmes es mucho más cercano al

norteamericano que al italiano de aquellos momentos.

Aunque utilicen elementos populares, ambos autores

terminan narrando historias americanas con atracado-

res cubiertos con pañuelos como cowboys y con un

asunto de cocaína que debió de resultar fantasmagóri-

co en la España de esos años.

Completamente distinto es el caso de Séptima página

(1950), donde, si bien hay una base sainetesca, la comple-

jidad de la historia y el aspecto y estructura coral de la

misma la separan del realismo. La dirigió con soltura el

húngaro –aún no nacionalizado español– Ladislao Vajda.

Consigue crear un interesante submundo callejero y po-

licíaco. El filme ha sido alabado por Carlos F. Heredero:

La agilidad y el formato de Séptima página hacen de esta pe-

lícula un caso especial. Es un filme de protagonismo coral que

se ofrece como un modesto «trozo de vida» en el pulso coti-

diano de Madrid54.

Sin duda, con la multiplicidad de personajes consigue

un trabajo muy loable, pero la película resulta pobre y

extraña. Una vez más se percibe el mal endémico del ci-

ne negro español: la dramaturgia mutilada. No se sabe

con exactitud cuál es el crimen ni cuáles son los objeti-

vos de los protagonistas. Si bien es cierto que los per-

sonajes secundarios, como el sereno, el tipógrafo del

periódico o alguna cupletista, representan hermosos re-

tazos de la vida madrileña, la película es confusa y los

crímenes que en la misma ocurren se encuentran tan

desdibujados que no se reconocen como tales. Del mis-

mo modo, esta obra de Ladislao Vajda ofrece un Madrid

poco conflictivo, sin delincuencia grave. En ella, cual-

quier sereno puede imponer el orden en las noches. 

Lo más interesante de la película es la representación

que se ofrece de ciertos tipos humanos, en especial de

los periodistas. El protagonista central, así como la re-

dacción del periódico de la capital, resultan divertidos

y reales. El director consigue reflejar con mucha agili-

dad y ajetreo la vida cotidiana de un pequeño periódi-

co y de sus distintos trabajadores.

En 1952 José Luis Sáenz de Heredia rueda en Madrid

Los ojos dejan huellas, producida por su empresa familiar,

Chapalo Films, y por el Centro Latino Cinematográfico
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–productora italiana– y basada en un guión de Carlos

Blanco. Ambos habían trabajado juntos en la película

Don Juan (1950). Sin embargo, el proyecto de Los ojos

dejan huellas es mucho más complejo. En esta obra el

guionista plantea, por primera vez, sus obsesiones so-

bre lo real y lo simulado. (Carlos Blanco reaparecerá con

otro proyecto del cine negro, Los peces rojos, en la que

vuelve a investigar los mismos aspectos, la representa-

ción y el simulacro.) La película narra una historia muy

compleja para la época: Jordán es un abogado brillante

que, por sus ideas políticas –es un comunista no decla-

rado– y por la mala suerte, trabaja como viajante de una

perfumería. En un bar se encuentra con Roberto, un

amigo de la facultad de derecho. Este compañero es un

rico y caprichoso burgués y en el momento del encuen-

tro está completamente borracho. Jordán, que desprecia

a Roberto, le lleva a su casa y allí conoce a su hermosa

esposa, Berta. El protagonista se enamora a primera vis-

ta y locamente de la mujer. Roberto acude al día siguien-

te al bar con un problema mayor: cree haber matado a

un hombre. Jordán le sugiere que simule un falso suici-

dio con una pistola de juguete que él le presta. En reali-

dad, el arma no es de fogueo sino auténtica. Roberto se

suicida. Berta desconfía desde el principio del amigo y

decide investigar el caso. Finge estar enamorada de él

y, cuando está a punto de caer rendida en sus brazos,

descubre que en sus ojos está la huella del crimen.

La película es un ejercicio estético portentoso e in-

quietante. Por primera vez en la historia del cine espa-

ñol el criminal protagonista –y comunista– ofrece una

perspectiva psicológica atractiva. Sus motivaciones, sus

odios y sus rencores son entendidos, aunque no com-

partidos, por el guionista y el director. El espectador se

siente atraído hacia él. Del mismo modo, aunque no con

tanta fortuna, se perfila el personaje de Berta, la mujer

que quiere encontrar al culpable de la muerte de su ma-

rido. Ambos personajes comparten una misma motiva-

ción, la venganza. Elena Medina explica lo siguiente:

El móvil de todo el relato es la venganza; primero la de Jordán

hacia una sociedad injusta, personificando todo su odio en la

figura de Roberto, que reúne todas las lacras de la clase pu-

diente: es frívolo, derrochador e infiel; frente a él, Berta es, a

los ojos de Jordán todo lo que un hombre puede desear y ve-

nerar, que sin embargo ha de sufrir la infidelidad de Roberto.

Enamorar a Berta significa para el fracasado Jordán, el triun-

fo social; el criminal queda definido como un resentido social.

Por otra parte, está la venganza de Berta, con un odio más

oculto y más fuerte que el de Jordán, capaz de hundirle mo-

ralmente y de sacrificarse ella misma para desenmascararlo55.

Sin duda, uno de los grandes éxitos del filme es la

complejidad de los dos protagonistas, algo que resulta

insólito y nada frecuente en el cine de esos años. Del

mismo modo el criminal es, de nuevo por primera vez,

un español no formado en el extranjero, sino un hombre

educado y universitario. Sin embargo, este criminal po-

see un rasgo común con los asesinos de la década: es

un disidente, un comunista. En pocas películas de la dé-

cada se marca con tanta claridad y precisión las clases

sociales y las ideologías de los protagonistas como en

este filme de José Luis Sáenz de Heredia.

Los personajes de Los ojos dejan huellas están, desde

luego, no sólo claramente inscritos en sus respectivas

clases sociales, sino también están subrayados política-

mente. Uno de ellos, el protagonista, es un perdedor, víc-

tima explícita de unas determinadas circunstancias,

sutilmente insinuado como potencial comunista. Y el

otro, su antagonista, quien desencadena el conflicto y

sustenta la trama, es un burgués recalcitrante56.

En Los ojos dejan huellas el supuesto pensamiento

comunista del protagonista es suficiente crimen como

para no tener que recurrir a ser extranjero. En ningún

momento José Luis Sáenz de Heredia utiliza el despre-

cio ni la caricatura para definir a Jordán. Todo lo con-

trario, le da una motivación valiosa para cometer sus

crímenes, lo que hace que el espectador se emocione.

Es precisamente en el personaje de Roberto donde se

da un peor trabajo de caracterización. Es una caricatu-

ra que muestra todos los defectos de la aristocracia:

opulento, grosero, vanidoso, pretencioso, infiel y asesino.

Los problemas de la película se centran precisamente

en el personaje de Roberto: resulta increíble que Berta

esté enamorada de semejante engendro moral (y físico),

y aún más que ella se empecine a descubrir y vengar su

muerte. Del mismo modo, no es nada creíble que Rober-

to utilice el arma con la que tiene que realizar un simula-

cro de suicidio sin comprobar si es o no una pistola real.

La película es –junto a Los peces rojos– una excepción

sobre el tema del realismo. El guionista Carlos Blanco

ofrece un cine teñido de metalenguaje formalista. Las

referencias al cine americano son permanentes: Jordán

es el perdedor clásico del cine americano de esos años,

la mujer fatal (en este caso buena) llevará a la ruina al

protagonista y, por supuesto, toda la imitación formal al

género negro.

El ciclo del cine negro se cierra con 091, Policía al habla

(1961), una apuesta fotográfica por el realismo de José

María Forqué y, en especial, del operador Juan Mariné. El

tema no difiere en demasía del de Brigada criminal, pues
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en ambos casos se trata de una exaltación sin medida de

la labor de la policía. En ella se encuentran los elementos

fundamentales de lo que será la comedia del desarrollis-

mo de los sesenta. Por primera vez aparecen en el cine

policíaco los «rodríguez», que juegan con peligrosas ex-

tranjeras en Madrid. Del mismo modo, los inspectores,

por primera vez, detienen las investigaciones para solu-

cionar sus amores en el aeropuerto, nada menos.

El guión de la obra está muy cercano a la comedia del

desarrollismo, los capítulos dedicados a los amores infie-

les de los rodríguez muestran una vez más los peligros

del extranjero, pero ahora no se trata de comunistas sal-

vajes, como en Brigada criminal, sino de unas hermosas

suecas. Por el mismo camino se encuentran el tema y el

tratamiento de la trama policíaca de la película: el robo

al polideportivo de Madrid. Los policías tienen que dete-

ner a unos criminales que nada más robar corren al ae-

ropuerto para fugarse. Todos los episodios o capítulos

transcurren en una noche de agosto en Madrid.

Adolfo Marsillach y José Luis López Vázquez forman la

pareja principal de la historia. Marsillach es teniente y Ló-

pez Vázquez su ayudante. El primero representa lo quijo-

tesco y los ideales; al segundo le toca el papel de Sancho,

pero también con un gran realismo y acierto práctico. 

Nuevamente, en esta película el crimen es irrisorio. Sal-

vo el capítulo del robo en el polideportivo en mitad de un

combate de boxeo, todo lo demás son pequeñas travesu-

ras o ayudas que la policía realiza a la sociedad. 

Lo más interesante del filme es su estética fotográfica.

Rodada con un negativo preparado por Juan Mariné, se

realizó en gran número de exteriores naturales y con cá-

mara oculta. Igual que en Brigada criminal, este método

de rodaje realista produjo un pequeño problema de pro-

ducción que obligó a todo el equipo a testificar en una

comisaría57. El resultado son unas imágenes callejeras de

gran belleza y verosimilitud58.

El elogio a la policía y a los cuerpos de seguridad es

permanente, pero en realidad no es muy diferente a la

que se realiza en Estados Unidos. Películas como el FBI

contra el imperio del mal son equiparables, en su ideolo-

gía, a Brigada criminal o Apartado de correos 1001. Sin em-

bargo, la diferencia es que el cine americano acepta como

personajes secundarios a policías corruptos o desviados,

y en el cine español esto es inviable. Así, cuando un poli-

cía realiza un acto no autorizado suele recibir castigo, ya

sea de sus superiores o moral (y por tanto de intervención

o inspiración divina o cuanto menos milagrosa). 

El cine negro clásico tiene un enorme reparo al final

negativo (es decir, a que los delincuentes se salgan con

la suya) y en el cine español esto se lleva al extremo.

Salvo el caso extraño de Surcos, donde el delincuente

Chamberlain triunfa al final, en ninguna otra película del

cine negro se encuentra la victoria del mal o de los cri-

minales ya sea de manera directa o indirecta. Aún más,

el mal parece que en sí acarrea la derrota y el fracaso. 

Madrid es un lugar virgen y sin delitos. Como escribía

el censor de Surcos, no existe un sistema de corrupción

ni un hampa en la ciudad. Para el cine negro de los años

cincuenta los madrileños son las víctimas del mal, que

suele venir del extranjero. La idea que se propone de un

Madrid sin delincuencia se ve reflejada, de una forma me-

tafórica, en otra excelente película de José Antonio Nie-

ves Conde, Los peces rojos (1955). En ella, en realidad no

ocurre ningún crimen, y por eso se la ha separado del

género negro. Sin embargo, su estética y propuesta per-

tenece de pleno a ese estilo. El guión, de Carlos Blanco,

narra la historia de Hugo, un novelista frustrado. Para ob-

tener dinero de una tía rica, decide inventarse la existen-

cia de un hijo y mantiene la farsa hasta que la tía muere

y deja en testamento sus bienes al sobrino. Acorralado,

Hugo, con la ayuda de su amada Ivon, una actriz de va-

riedades, deciden matar al hijo ficticio. Pero curiosamen-

te, el asesinato no ocurre en Madrid, sino que la pareja

tiene que viajar a Gijón.

En esta película el espacio se muestra opresivo y cui-

dado. El protagonista llega a construirle una habitación

al hijo que no existe59. La tía rica vive en un castillo en las

afueras. El teatro Pavón, donde actúa la cupletista, está

tomado por hombres solitarios. Gijón se presenta como

una ciudad inhóspita, acorralada por las tormentas po-

lares y el viento huracanado, y siempre en una perma-

nente noche cerrada. Así pues, Nieves Conde propone,

precisamente, la tesis del capítulo: si hay que matar a al-

guien se debe hacer fuera de Madrid.

Igual que en Surcos, el delincuente es español. Sin em-

bargo, su nombre –Hugo Pascal– indica claramente que

no es un español viejo y, además, su intérprete es el actor

Arturo de Córdova, cuyo origen mexicano todo el mun-

do conocía. De este modo, una vez más, se observan los

elementos foráneos necesarios para ser un buen crimi-

nal y delincuente fílmico. Del mismo modo, el personaje

de Ivon –otra vez, nombre extranjero– está interpretado

por la jovencísima Emma Penella, desconocida para el

gran público del momento.

La obra, como Los ojos dejan huellas, planea un juego

metacinematográfico. Muy alejado de cualquier pro-

puesta realista, el guión de Carlos Blanco propone des-

de el principio, y con una estructura muy artificiosa, un
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juego sobre lo que se cuenta y sobre lo real. Incluso los

diálogos de la obra se burlan del realismo; nuestro pro-

tagonista es un escritor que no consigue publicar, acu-

de a un editor que le da sabios consejos: «La fantasía ha

muerto, ahora todo es realismo». En cierto modo, Hugo

Pascal y su fantasía desbordante es la propuesta del ci-

ne negro de Carlos Blanco.

Nieves Conde, en un excelente ejercicio de dirección,

consuma una obra magistral. Uno de sus grandes logros

es equilibrar el estrellato de Arturo de Córdova y la ju-

ventud de Emma Penella (quien recuerda que el actor

mexicano «llegó un poquito divo»)60. Del mismo modo,

su planificación es clara y muy precisa, haciendo que los

trucos del guión pasen casi desapercibidos.

Los peces rojos es, en cierto modo, la antítesis de Sur-

cos. Frente al realismo de la segunda, la primera ofrece

una frondosa y peligrosa imaginación. Son en sí dos ejem-

plos enfrentados de la estética cinematográfica: rea lismo

versus formalismo.

En Los peces rojos, la mejor película del cine negro de

los años cincuenta, no ocurre ningún crimen. Sin embar-

go, se encuentran de nuevo y de manera metafórica los

dos elementos fundamentales del período: el delincuen-

te es siempre extranjero o exiliado comunista y Madrid

es un lugar donde no se cometen delitos, sino que se

sufren las malas acciones de criminales de otros países.

Madrid, por tanto, es un lugar donde ocurren pequeños

hurtos y algún delito o atraco resueltos con celeridad y

presteza por la excelente policía española. También es un

buen sitio para las invenciones inocentes de escritores y

periodistas, pero en ningún caso Madrid es una capital

donde se realicen asesinatos o exista un hampa organi-

zada. Estas cosas sólo existen en el extranjero o, en me-

nor medida, en Barcelona y Gijón.

EL  C INE  REL IG IOSO

Como se ha ido mostrando, una de las constantes del

cine español e internacional de la década de los cin-

cuenta fue la defensa del cristianismo frente al ateísmo

que postulaba el comunismo soviético. La religión cris-

tiana fue una de las herramientas esenciales en la lucha

ideológica del cine mundial durante la Guerra Fría. Du-

rante este período, en todas las filmografías de Europa

Occidental y Estados Unidos hay un gran número de

obras donde lo cristiano se muestra como la salvación

ante lo bolchevique.

En este contexto general, que apoyaba el cine religio-

so en un mercado internacional, se darán en España dos

elementos fundamentales de la política nacional que re-

percuten directamente en el desarrollo de este género

cristiano: el primero, el concordato con la Santa Sede,

que ayuda a romper el aislamiento del régimen y supo-

ne el reconocimiento del Estado franquista por el Vati-

cano; y el segundo, el cambio en el gobierno de España,

auspiciado por la llegada al poder de los sectores más

religiosos (alzados por el Opus Dei) frente a los partida-

rios del falangismo más puro. Así, la situación social y

política de los primeros años de la década de los cin-

cuenta es extraordinariamente fértil a un cine de carác-

ter y temática cristianos. 

Un dato poco mencionado en la actualidad sobre este

género es su extraordinaria popularidad. El cine religioso

era uno de los géneros que más atraía al espectador me-

dio español. Así, según los datos del Anuario de cine es-

pañol del Sindicato Nacional de Espectáculos, al menos

seis películas religiosas estarían entre las treinta más vis-

tas de la década. Además, el gran éxito internacional del

cine español comercialmente hablando lo supusieron

dos películas religiosas: Marcelino pan y vino y La Seño-

ra de Fátima.

Sobre este cine existen varios libros y textos importan-

tes. De ellos, el escrito por Juan Antonio Martínez-Bretón

es la gran enciclopedia sobre la presencia de la Iglesia ca-

tólica en la industria cinematográfica española de esta

década. Sin embargo, las complicadas y extensas relacio-

nes del control eclesiástico y el cine sobrepasan los lími-

tes de este estudio. 

No obstante, resulta vital comprender un par de aspec-

tos. El más significativo de estos puntos lo representa el

cambio de estrategia frente al cine que realizó la Iglesia

católica en los primeros años de la década de los cin-

cuenta. De una actitud negativa y despectiva hacia el ci-

nematógrafo pasó a una lucha política y económica por

participar y controlar la industria fílmica nacional en to-

das sus vertientes; desde la producción a la distribución

y la exhibición. Durante la década de los cuarenta la Igle-

sia se había centrado sólo en adquirir un importante vo-

to como censor de obras ya realizadas. Sin embargo, en
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los años cincuenta el cine representó una nueva herra-

mienta de evangelización y, por lo tanto, la Iglesia debió

hacerse un hueco en la producción misma. De un ataque

frontal hacia el cine se pasa a una propuesta de creación

de un cine católico.

Nuestra postura negativa hasta ahora nos ha granjeado, por des-

gracia, una reacción de recelo, de antipatía y hasta de desdén.

Nos han visto siempre con la censura en la palabra o en el escri-

to, amenazando siempre con el auto de fe, con el anatema in-

quisitorial. [...] Y han sacado la consecuencia de que los

católicos no somos capaces de hacer nada más. [...] Hay que

deshacer ese recelo y conquistarnos la simpatía de ese mundo.

¿Cómo? Saliendo de nuestra actitud retraída, extendiendo los

brazos hacia su campo. Hemos de demostrarles que somos ca-

paces de mucho más61.

A la vez, la Iglesia intentará copar la exhibición con la

creación de un ambicioso proyecto de salas respaldadas

por diócesis, parroquias e incluso colegios religiosos. Sin

embargo, el resultado de este proyecto es menor de lo es-

perado. Al concluir la década tan sólo ofrecían 250 salas

de cine, lo cual no representa ni siquiera el cinco por cien-

to del total de las pantallas españolas. Solamente consi-

guieron un éxito más o menos significativo en la fundación

de cine-clubs y en proyectos relacionados con la exhibi-

ción de películas en las escuelas y colegios religiosos.

El verdadero éxito de la Iglesia no fue tanto en el con-

trol económico o empresarial de la exhibición como en la

publicidad y el mercadeo de los filmes. La Iglesia consi-

guió una segunda calificación de las películas. Este hecho,

que se daba en todos los países, católicos o no (Martin

Scorsese cuenta cómo acudía con temor al templo para

saber si podía o no ver algún título en las carteleras de

Nueva York), en España llegó a alcanzar el rango oficial y

tanto los periódicos como los cines debían informar de

cuál era la censura eclesiástica sobre las películas anun-

ciadas y exhibidas en las salas. El segundo gran logro de

la Iglesia fue la utilización del púlpito y las homilías co-

mo altavoz y fuente de publicidad de las películas: 

Cesáreo [González, director de Suevia] pensaba que el mejor

anuncio para una película era el que pudiera hacerse desde un

púlpito y a falta de tan elevado lugar bien servían las hojas pa-

rroquiales que, por aquel entonces, se cuidaban de señalar con

marcas infamantes a todos los filmes inconvenientes, mientras

se recomendaban para toda la familia las películas que se en-

cuadraban en la moral al uso62.

Pero el fracaso de la Iglesia fue total en la creación de

una productora con capital cristiano. Desde finales de

los años cuarenta grandes sectores católicos intentaron

formar una productora dirigida por el clero. En realidad,

este era el principal objetivo del cambio de actitud ha-

cia el cine, poder elaborar un cine propio y llevar a ca-

bo la evangelización fílmica. Sin embargo, todos los

proyectos fracasaron (antes siquiera de filmar algún tí-

tulo). Será la productora Aspa P.C. de Vicente Escrivá la

que sirva como buque insignia de este ideario sin per-

tenecer a ninguna organización religiosa.

El primer signo del cambio es, precisamente, la apari-

ción de la citada Aspa P.C.63, piedra angular de la pro-

ducción católica. Su consejero-delegado y su principal

guionista era Vicente Escrivá, quien desarrollará los pri-

meros proyectos exitosos de películas religiosas. Aspa

obtendrá en los cinco años iniciales de la década nada

menos que ocho premios del Sindicato Nacional de Es-

pectáculos y el mismo número de películas declaradas

de Interés Nacional. El respaldo a esta productora y a

los filmes religiosos en general será completa, hasta el

punto de otorgar a la díscola productora I.C. Altamira un

Interés Nacional por la extraña y nada comercial pelícu-

la Cristo (1951).

Si bien se ha observado cómo el cine político y de pro-

paganda no recibió el apoyo directo de las autoridades

de la década, el cine religioso, sin embargo, sí recogerá

todas las ayudas y premios imaginables. Casi la mitad de

las películas religiosas alcanzaron el máximo interés y

calificación para el Estado español, que no sin motivo se

consideraba a sí mismo el bastión católico de occiden-

te. Esta política de ayuda a las piezas del género religio-

so, que no ha sido estudiada de una forma precisa, fue

sin duda la mayor colaboración del franquismo con el ci-

ne. Nunca en la historia del cine español un gobierno ha

apoyado económicamente y celebrado de una forma

tan clara un determinado cine (y una determinada pro-

ductora) como ocurrió en los cinco primeros años de la

década de los cincuenta con el cine religioso y la pro-

ductora Aspa P.C.

La productora de Vicente Escrivá, desde Balarrasa

(1950) hasta Un traje blanco (1956), recibirá una media de

dos calificaciones de Interés Nacional por año y el mismo

número de premios nacionales del sindicato. Es decir, ca-

si la totalidad de sus películas en esos años recibirá al-

guna de las dos ayudas más importantes del Estado.

Además, Aspa P.C. será la productora que reciba el por-

centaje más elevado de créditos sindicales. Todas sus pe-

lículas desde 1950 a 1956 son ren tables económicamente

sólo con las ayudas, premios y créditos del Estado, algo

sin precedentes en la déca da de los cuarenta y que no

se repetirá en la historia del cine español. 
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Esta situación de favoritismo político y económico ha-

cia la productora Aspa P.C. se transforma en elogio des-

medido por parte de ciertos sectores de la Iglesia, como

lo recoge Juan Antonio Martínez-Bretón:

La revista de las congregaciones marianas llegó a decir de la

empresa que «cabe en España el honor y la gloria de ser la

única nación del mundo que cuenta con una productora crea-

da para realizar un cine colocado siempre dentro de la men-

te de la Iglesia católica. Esta empresa la está realizando la

productora ASPA». Adquirió tal aureola que incluso la Secre-

taría de Estado de Pío XII envió a Aspa una cordial felicitación

llena de palabras de aliento por su labor «que tan útil puede

ser para la sociedad cristiana»64.

El éxito de Aspa P.C. se debe en gran medida a la con-

flictiva figura de Vicente Escrivá, el cual tuvo como gran

virtud y defecto un servilismo enorme hacia los gustos

estéticos de los dirigentes políticos españoles. Así, el

guionista y productor valenciano realizará en toda su

carrera obras de moda o en sintonía con los distintos

cambios ideológicos del régimen. 

Al trabajo y a los aciertos de Escrivá hay que añadir

el talento del director Rafael Gil, quien a mediados de

los cincuenta era el realizador español con más pre-

mios nacionales e internacionales; su calidad técnica

era incuestionable. El dúo formado por ambos alcanza-

rá un celebrado éxito en España y en el extranjero. Sus

películas eran recibidas como acontecimientos cultura-

les y sociales. Pablo Ignacio Taibo cuenta cómo Cesá-

reo González, no precisamente un hombre dado a lo

mojigato y clerical (aunque sí un mentiroso compulsi-

vo y reticente), recordaba el estreno y distribución de

La Señora de Fátima:

Al presentar la película en Montevideo tuvo que discutir con

un exhibidor judío al que molestaba el tema del filme. Era un

gran distribuidor, magnífica persona, pero judío. Tiempo des-

pués el exhibidor llamó por teléfono a Cesáreo contándole que

la película le había impresionado tanto que, junto con su espo-

sa e hijos, se había bautizado. Cesáreo lo consideraba uno de

los momentos más importantes de su carrera el día en que es-

trenó en Lisboa La Señora de Fátima: a esa función asistieron

seis cardenales, nueve arzobispos, veintisiete obispos y la her-

mana del papa65.

Por tanto, el apoyo del Estado español a este cine reli-

gioso es incuestionable. Se conserva suficiente informa-

ción sobre una película que resulta esclarecedora, El

judas (1952), de Ignacio F. Iquino. Este filme es el único

ejemplo del que tenemos datos (y declaraciones) que

manifiestan que la única intención real de la obra era la

obtención de la calificación de Interés Nacional. Rafael J.

Salvia explica cómo nació: 

Un día Iquino me llamó a su despacho y me pidió una pelícu-

la que le permitiera por su argumento y guión ir directamente

al Interés Nacional. Yo tenía desde hacía tiempo el tema de El

judas y se lo expliqué. Le pareció bien. El filme se planteó pa-

ra garantizar ese interés66.

Lo interesante de la estrategia de Ignacio F. Iquino no

es su inteligencia comercial y política (que se confirmó

con creces) sino el producto escogido para satisfacer los

gustos del franquismo: El judas. Dicha obra no es una pe-

lícula política o propagandística. Lo que es más, fue la

primera película doblada al catalán durante la dictadura

del general Franco, un gesto no precisamente afín a la

ideología del régimen. Tampoco es una película sobre el

franquismo sino una obra religiosa. Es decir, en 1952 Ra-

fael J. Salvia y el productor de I.F.I. sabían con claridad

que los filmes que más sintonizaban con la ideología del

poder eran los religiosos. Por tanto, para obtener la ayu-

da y los beneficios del Estado había que acudir al catoli-

cismo militante y no al falangismo político.

El cine religioso español de la década de los cincuen-

ta contó con un aliado indiscutible, el Estado. Las ayu-

das, los premios y las máximas calificaciones de calidad

iban acompañadas con derechos de exhibición, ayudas

de publicidad y distribución. Las películas se estrenaban

en los mejores cines y, en la medida de lo posible, en las

fechas más interesantes y atractivas, lejos de la compe-

tencia de las grandes producciones americanas. La con-

clusión es que la mayoría de las películas religiosas, en

especial las de Aspa P.C., fueron recibidas con entusias-

mo por el público.

De todos los géneros, muy posiblemente el religioso,

junto con el andaluz, es en donde Madrid aparece en

menos ocasiones. Existen títulos fundamentales que se

alejan del marco de nuestro trabajo. Entre otros cabe

destacar como ejemplos Marcelino, pan y vino, La Seño-

ra de Fátima, El canto del gallo (1955), La guerra de Dios

(1953), El beso de Judas (1953)... De este modo, se ale-

ja de los intereses de este trabajo analizar toda la co-

rriente general.

Sin embargo, en al menos una decena de títulos apare-

ce Madrid como un elemento fundamental del relato. Y

lo sorprendente es que en todos ellos la urbe represen-

ta siempre el mismo concepto: como se verá, las pelícu-

las religiosas retratan Madrid como una pequeña Sodoma

y Gomorra a la cual se debe evangelizar y salvar.
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La década empieza con una película fundamental pa-

ra el desarrollo posterior del cine español: Balarrasa

(1950). Esta obra de José Antonio Nieves Conde, junto

a Surcos, representa con claridad toda una tendencia en

la forma de comprender el cine e, incluso, la sociedad

española. Este filme supone la consolidación en solita-

rio del director67. La película se enmarca de una forma

clara en el subgénero de «películas de sotanas». Aun-

que la historia se acerca más a la aventura que a la reli-

gión, el hecho de que el protagonista sea un sacerdote

la transforma en una película cristiana, al menos para la

crítica y la mentalidad española de la época.

Pero, además, Balarrasa es la primera película de la

productora Aspa P.C. Su rodaje se inició a mediados de

septiembre, es decir, tan sólo cuatro meses después de

la fundación de la empresa, con Vicente Escrivá como

guionista. En ella se encuentran ya los elementos funda-

mentales de su estilo y de su peculiar propuesta de ci-

ne religioso.

La obra es la historia de un teniente del ejército nacio-

nal pendenciero y tarambana que cambia bruscamente

de vida. Una bala rasa mata a un compañero que aguar-

da en el puesto de vigilante que debería ocupar el pro-

tagonista. Balarrasa, horrorizado por el hecho, siente una

enorme culpa, se convierte al cristianismo y cambia de vi-

da. En Salamanca estudia la Biblia y respira, por fin, la fe-

licidad al ordenarse sacerdote. A su regreso a Madrid, una

vez concluida la guerra, el protagonista descubre que su

familia se encuentra destruida moralmente. Balarrasa de-

be reeducar y salvar a su hermano contrabandista, a la

hermana disoluta y al padre que padece una depresión.

Balarrasa evangeliza a su familia. Cuando su misión se ha

terminado decide continuar su apostolado en Alaska, y

allí muere congelado (que es como comienza el filme).

Fernando Fernán Gómez, que tenía reciente el éxito

de Botón de ancla, representa con verdad el personaje

central de la película. Sus dejes entre cómicos y serios

ayudan a enternecer la historia y la película. Y aunque al

actor no le interesaba demasiado su personaje, él mismo

reconoce que se lo tomó «con dignidad y con respeto»

y que esta película supuso para él «la posibilidad única

de alcanzar el éxito». El resultado es una interpretación

sincera y hermosa. Algo que ocurre también con el res-

to de los personajes secundarios. 

Tal vez los únicos actores y personajes exagerados sean

los familiares, sin duda porque sus pequeños pecados

se viven como unas tragedias desmedidas. Juan Anto-

nio Martínez-Bretón recoge una anécdota interesante

sobre los familiares de Balarrasa: 

El componente corrupto e inmoral de la burguesía que redime

Balarrasa hizo exclamar a un dirigente de Acción Católica fran-

cesa que si esto es todo lo que ocurre en España, bendito y fe-

liz país68.

La película destaca sobremanera de entre la inmensa

mayoría de las películas de su época. Es sin duda muy

superior a las de tema religioso y también a casi todas

las de otros géneros. Obtuvo la categoría de Interés Na-

cional y fue un éxito de público considerable. La obra

también consiguió nada menos que un premio, aunque

menor, en Cannes.

Balarrasa ejemplifica con claridad cuáles serán las vir-

tudes de las producciones Aspa: el lenguaje melodra-

mático, muy sencillo, cercano a lo lacrimógeno pero con

escenas de humor logradas. Su tono se acerca a lo so-

lemne pero, en realidad, utiliza con mucha frecuencia

elementos sainetescos, en especial en personajes se-

cundarios (como Manolo Morán haciendo de sargento).

Por último, una defensa incondicional y sin paliativos de

la religión católica y la familia cristiana (Aspa P.C. es la

única productora en la que se encuentran personajes

que desobedecen a militares franquistas, en la que los

policías se niegan a cumplir órdenes... y todo ello por

salvar a un familiar o por orden de la Iglesia católica).

Con una excelente calidad técnica para la época, tanto

José Antonio Nieves Conde como Rafael Gil pueden ser

considerados sin ninguna exageración como los direc-

tores más capaces en los primeros años de la década.

Otro de los aciertos de Aspa P.C. son sus alianzas comer-

ciales. Durante años se ha considerado a Balarrasa una pe-

lícula exclusiva de la empresa de Vicente Escrivá, cuando

en realidad la totalidad del dinero pertenecía a Cifesa69. 

Se ha achacado a la productora de Casanova algunos

de los defectos del filme: decorados demasiado recarga-

dos, el inicio de la película, que rezuma a cartón piedra,

la locura de Alaska y la torpeza en algunas situaciones,

que tanto sorprenden al espectador actual. Todo ello ha-

ce de la cinta una obra excesivamente beata y pretencio-

sa. Sin duda, los decorados y la ambientación pertenecen

al estilo de Cifesa, pero la beatería es genuina de la nue-

va productora: Aspa P.C. Sobre la religiosidad de la pe-

lícula, Nieves Conde dice: «A Balarrasa –al lado de un

filme religioso como La vía láctea de Buñuel– no se la

puede tomar en consideración, era un filme de beatas»70.

La obra encierra, como ha observado Lamet, una metá-

fora muy acertada del cambio que se producirá en la po-

lítica y la sociedad española. El protagonista «deja de ser

un soldado de Franco para ser un soldado de Cristo». El

falangismo militante desaparece en favor del cristianismo,
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no menos militante, y del Opus Dei, como ocurrirá en el

cambio ideológico de los miembros centrales del nuevo

gobierno del Estado en 1956. 

Pero lo que realmente interesa en este texto es el espa-

cio y Madrid. Esta película también es clave en este sen-

tido porque abre un ciclo en el que la ciudad aparece de

un modo preciso. La obra de Juan Antonio Nieves Con-

de comienza con un plano pomposo, sin duda lo menos

logrado de la cinta, en el que se ve al protagonista mo-

rir en Alaska. El sacerdote ha llegado a los confines del

mundo con su fe, reflejada en un enorme crucifijo.

La película narra en una gran analepsia, o flash back, los

tres capítulos fundamentales: la Guerra Civil, Salaman-

ca y el seminario y Madrid. El primero de ellos supone la

conversión, el segundo el sacerdocio y el tercero la evan-

gelización. Como es sabido, el último capítulo es el re-

greso de Balarrasa a su familia y a su ciudad, Madrid. Lo

que encuentra en su casa es su primera misión cristiana

como sacerdote.

La familia está dividida y sin motivación. Madrid, que

durante la guerra ha sido ocupada por los comunistas y

republicanos, se encuentra perdida. Sin embargo, Balarra-

sa (que durante la guerra era un pendenciero) se salva del

comunismo y debe evangelizar a su familia y a la ciudad. 

La capital se asocia directamente con la ciudad de pe-

cado que debe ser reconvertida. Todo el ciclo religioso

que se ambienta en la capital encuentra en este elemen-

to su idea central. El cine es un texto de catequesis, Ma-

drid, a diferencia de Salamanca, que fue fiel al alzamiento

militar, es una ciudad perdida. Los distintos filmes repe-

tirán, de un modo u otro, el mismo planteamiento ideo-

lógico.

Este referente político se encuentra en las dos pelícu-

las religiosas más importantes: Día tras día (1951) y Cer-

ca de la ciudad (1952). En ambos casos, Madrid vuelve

a ser un lugar peligroso, como se dice literalmente en la

segunda de ellas, un lugar que ha de ser reconvertido.

Las dos obras, además, representan un claro ejemplo de

búsqueda del neorrealismo. Si las películas religiosas de

fuera de la capital buscan el decorado y la grandiosidad,

como Marcelino, pan y vino y La guerra de Dios –es de-

cir, el formalismo estético como señal de calidad del gé-

nero religioso–, las que se sitúan en Madrid recurren

intencionadamente al realismo callejero: el barullo del

Rastro, las correrías de los mozuelos o los pequeños car-

teristas que se refugian en el extrarradio.

En cierto modo se observa un cambio estético impor-

tante, y al cine religioso formalista de Aspa P.C. se le unen

dos formas de cine religioso formalista. No es de extrañar,

por tanto, que en estas películas se encuentren algunas

de las escenas más neorrealistas y documentales del ci-

ne de la década de los cincuenta. Así, en Día tras día An-

tonio del Amo ofrece uno de los fragmentos más reales

del Rastro madrileño. Toda la zona de la Ribera de Curti-

dores y la plaza de Cascorro se ruedan con una gran es-

pontaneidad y verosimilitud. Lo mismo ocurre con Cerca

de la ciudad, donde con cámara oculta se filma gran nú-

mero de secuencias.

Sin embargo, todo brote de neorrealismo se queda en

eso: mero brote, y ambas películas se enmarcan dentro

de la doctrina dominante. Así, sendos sacerdotes tienen

como único objetivo la conversión de la ciudad, o más

modestamente, del barrio del Rastro o de los niños de

los suburbios madrileños. 

Día tras día representa el primer proyecto de la produc-

tora I.C. Altamira71. Como se verá cuando analicemos Esa

pareja feliz (1951), los dirigentes de la empresa no se atre-

vieron a apostar por dos jovencitos e inexpertos alumnos,

Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, y decidie-

ron contratar al profesor de los mismos, Antonio del

Amo, quien dirigió este filme fundacional. Del mismo mo-

do, la productora no se arriesgó con un proyecto dirigi-

do por jóvenes. La película presenta un sainete popular

en el que un sacerdote de la castiza parroquia de San Ca-

yetano, en pleno Rastro madrileño, habla de dos jóvenes

castizos y de sus vidas callejeras.

La obra no resulta demasiado lograda y, en palabras de

Juan Antonio Bardem, es una «especie de sainete neo-

rrealista, con cura incluido». Lo que sí emociona es el re-

alismo fotográfico del filme. Iluminado por Juan Mariné,

es un proyecto que se acerca de forma total a la estética

del neorrealismo. A ello contribuye, sin duda, la precarie-

dad del rodaje, con jornadas dobles en las cuales por el

día se rodaba en exteriores y por las noches en los inte-

riores, aprovechando la factura eléctrica nocturna más

barata. Esta pobreza de medios fomentó que Juan Mari-

né arriesgase de una forma clara forzando el negativo en

el revelado. El resultado es muy irregular en calidad, pero

su azarosa estética resulta muy interesante y veraz. 

Este aparente realismo supuso que los censores (que no

encontraron ninguna innovación en las imágenes) la califi-

caran con la pésima puntuación de segunda, lo cual supo-

nía un fracaso económico total para la joven productora.

Además, el realismo que buscaba el proyecto y se con-

siguió en la fotografía, no se logró ni en la narración ni en

la interpretación. La película pronto se convierte en un

cuento de beatas, y, como observa José Enrique Monter-

de, nada tiene que ofrecer al pensamiento neo rrealista: 
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Más allá de supuestas opciones realistas y de tendencias esti-

lísticas o espirituales neorrealistas, el contenido ideológico del

filme se ofrece con toda su transparencia. Y desde luego que

no parece asemejarse a los paradigmas del neorrealismo más

caracterizado sino de sus emanaciones más conformistas72.

Día tras día, que se planteó como un negocio seguro,

se transformó en el primer fracaso económico de la pro-

ductora. La propuesta de un Madrid realista quedó po-

bre y carente de fuerza. La estética del filme no refleja de

ningún modo esa intención y vocación vanguardista que

tanto promulgaban los alumnos del IIEC. Por otro lado,

el público, acostumbrado a los grandes esfuerzos econó-

micos y estéticos de Aspa P.C., no valoró de forma po-

sitiva la película de Antonio del Amo. Ante las obras de

Vicente Escrivá de esos años, la obra de I.C. Altamira se

presenta, sin duda, como una película menor y fallida.

Cerca de la ciudad, de Luis Lucia, siguió este mismo

rumbo. La película, sin embargo, tuvo un desarrollo y un

resultado diferentes. En primer lugar, su guión fue censu-

rado y prohibido durante años. El argumento de José Luis

Colina (autor, entre otras, de la ya citada Así es Madrid)

se ambienta en el barrio de Vallecas. Era una conflictiva

historia entre obreros ateos y un párroco bondadoso dis-

puesto a evangelizar la barriada. Los censores y lectores

quedaron horrorizados con el texto y obligaron a dos

correcciones: la primera, que los ateos en ningún caso

de bían ser obreros sino gente ociosa; la segunda, que

no se insistiera tanto en el tema de la pobreza de los su-

burbios (el título original del proyecto era, precisamen-

te, «Suburbio»).

Luis Lucia y José Luis Colina corrigieron el guión y lo

presentaron de nuevo. Ahora, como habían exigido los

censores, los ateos eran maleantes (en su mayoría rate-

ros y delincuentes menores) y el realismo y la crudeza

se dulcificaban con la aparición de más niños y perso-

najes secundarios sainetescos. La película, entonces, fue

autorizada sin recelo alguno.

El filme comienza con un arranque interesante: desde

una cámara oculta (en el interior de una furgoneta) se pre-

sentan los barrios de Madrid, sus calles y sus gentes de una

forma documental y realista. Aunque en ningún modo es-

te comienzo es vanguardista (ya que se acompaña con

una voz en off llena de los tópicos y chistes consabidos

de las películas del director), sí resulta bello y divertido.

Sin embargo, enseguida se muestra a Adolfo Marsillach,

que representa el papel de un sacerdote bueno y dispues-

to a salvar a los jóvenes pilluelos de los suburbios de la

ciudad. Entonces la voz en off dice: «Sigamos al sacerdo-

te porque ahora están de moda las películas de curas».

La película narra la llegada de este joven cura a un ba-

rrio de chabolas (se omite que es Vallecas, y por su situa-

ción real en el rodaje parece San Blas). Allí, siguiendo los

consejos del obispo, intenta evangelizar a los niños. Pri-

mero salva a una familia de cinco huérfanos y después a

toda la comunidad infantil de la barriada. Para su cam-

paña cuenta con el viejo sacristán (que no es otro que

José Isbert), un amigo médico y un muñeco de trapo lla-

mado Pepín. Entre las muchas virtudes del sacerdote

destaca su habilidad como ventrílocuo: el curilla y su mu-

ñeco consiguen cambiar la vida de los niños abandona-

dos y de sus padres pendencieros y delincuentes.

La historia resulta lenta y poco lograda. La actuación

de Marsillach se sitúa en la fantochada (también es cier-

to que su personaje no la facilita). Los momentos en los

que el joven ventrílocuo hace hablar al muñeco Pepín

son fallidos y resultan irrisorios y ofensivos. Del mismo

modo, los personajes de los críos son sainetescos y tor-

pes, y toda la película se encuentra bañada de una emul-

sión de paternalismo pobre y cursi. 

Pero, sin duda, lo más repelente de la obra es esa críti-

ca social a medias. La película, que se planteó como un

valiente homenaje a los curas sociales, se transforma en

un panfleto de apoyo a la burguesía. Los madrileños, al

escuchar las necesidades de los pobres (que son, según

se ve en la película, delincuentes en su mayoría), se invo-

lucran con amor. «Todo Madrid es bueno y se vuelca con

los pobres», se dice después del primer día de la campa-

ña empezada por un periodista para recoger fondos des-

tinados a salvar la barriada. 

Sin embargo, la película muestra con claridad dos as-

pectos fundamentales: el primero es la pobreza de los su-

burbios de Madrid. En los planos generales del principio

del filme se ven las casas miserables, las cuevas y las cha-

bolas donde malviven los desafortunados. Estas imáge-

nes no se corresponden a cuando la cámara entra en las

mismas, pues entonces se repiten los consabidos tópicos

de la infravivienda reconstruida en estudio. La radical du-

reza de las imágenes de los primeros minutos sorprende

en contraste con la voz en off. Mientras los fotogramas

muestran una ciudad tercermundista, el texto habla de un

país moderno y utiliza tópicos y chistes irritantes. La pe-

lícula resulta, lógicamente, inofensiva socialmente, pues

en ella la pobreza no representa nada. La miseria de Cer-

ca de la ciudad no es en ningún caso la del neorrealismo

italiano, y su posición ideológica ante los problemas so-

ciales no es solidaria con los más desafortunados.

El segundo punto valioso de la película es que vuelve a

ejemplificar la idea de un Madrid al que hay que evange-





BALARRASA,  1950  
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lizar. Los niños representan la esperanza del régimen: sus

padres ya están perdidos, pero los jóvenes pueden entrar

en la casa de la Iglesia en donde (según la película de

Luis Lucia) sólo hay guardias civiles, mujeres adultas y un

sacristán cascarrabias. En realidad, el filme nos habla no

tanto de la esperanza o la salvación religiosa, sino de la

reeducación: el objetivo del sacerdote ventrílocuo es la

conversión al franquismo de un arrabal de la ciudad. Es-

to lo expresa muy simbólicamente el que los delincuen-

tes del barrio compartan con una pareja de la Guardia

Civil el mismo banco en la parroquia.

Cerca de la ciudad, que comienza como un proyecto

realista se aleja radicalmente de éste. Su realización e in-

terpretación se acercan más al formalismo de Cifesa o

de Aspa P.C. que al neorrealismo. Luis Lucia convierte la

película en una continua catequesis en la cual Madrid,

nuevamente, debe reencontrarse con sus raíces cristia-

nas. Gracias a las bondades y virtudes de un sacerdote

se salva un barrio y toda la ciudad. El cambio de estéti-

ca y de dirección impulsado por el realizador llevó, no

obstante, a que la película obtuviera la categoría de In-

terés Nacional.

A esta gran corriente de evangelización de Madrid hay

que añadir títulos como Sor Intrépida (1952), Un día per-

dido (1954) y Don Lucio y el hermano Pío (1960). En es-

tas películas Madrid aparece de nuevo como un lugar

peligroso y un campo fértil para estafadores y delin-

cuentes. Tanto en Sor Intrépida como en Un día perdido

las protagonistas son monjas que, igual que los hom-

bres, intentan evangelizar Madrid.

Sor Intrépida, dirigida por Rafael Gil y producida por As-

pa P.C., obtuvo la categoría de Interés Nacional. El filme

nos cuenta las hazañas de una monjita que consigue fon-

dos para reactivar su comunidad. Una vez logrado, del

mismo modo que Balarrasa, opta por las misiones, pero

ella en vez de a la fría Alaska marcha a la calurosa India.

En esta obra de Rafael Gil se percibe un elemento in-

teresante: el papel de las misiones. Si bien el cine religio-

so tiene una vocación evangelizadora, existe dentro de

éste un subgénero dedicado a las misiones y misioneros

en cuanto que verdaderos artífices de la proclamación

del Nuevo Testamento. Este subgénero se inicia en la dé-

cada de los cuarenta con la película La mies es mucha,

dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y cuyo guión es,

una vez más, de Vicente Escrivá (éste es en rea lidad su

primer gran texto cinematográfico). El guionista recupe-

ra este sueño misionero en Sor Intrépida. 

En Un día perdido, José María Forqué nos cuenta las

aventuras de un trío de monjas que buscan a una madre

soltera y al pérfido hombre que la ha abandonado. La

película muestra la pureza e inocencia de las mujeres

frente a la perversidad que se intuye en Madrid. El tono

sainetesco y castizo se encuentra en cada elemento de

la película. La bondad de las monjas choca permanente-

mente con la brutalidad de una ciudad impura y salvaje.

Por último, la tierna y divertida historia de Don Lucio y

el hermano Pío narra las aventuras de un seglar y un es-

tafador en Madrid. El paleto inocente, interpretado por

José Isbert, será engañado por el chulapo timador, en-

carnado por Tony Leblanc. El hermano Pío viaja a la ca-

pital con una estatuilla del Niño Jesús supuestamente

milagrosa. Lucio decide robársela y utilizarla a su antojo.

Don Pío, desesperado, reza y ruega al Niño Jesús. El per-

sonaje de Leblanc se arrepiente y se convierte gracias a

la estatuilla. El filme termina con la aparición del mismo

Niño Jesús en una corrala de Lavapiés. En contra de lo

que su argumento apunta, la obra (como toda la filmo-

grafía de José Antonio Nieves Conde) resulta interesan-

te y graciosa. Los actores, tanto Isbert como Leblanc,

dotan de credibilidad y belleza a los personajes.

Nieves Conde, al igual que Balarrasa, considera su pe-

lícula una pieza menor. Así recuerda el proceso de rees-

critura del guión: había recibido un texto concluido de

Jaime García Herranz que le pareció bastante pobre y

nada interesante. Tras una discusión en la productora,

consiguió que le permitieran realizar todos los cambios

que considerará necesarios (sin contar con la opinión

de García Herranz). Sin embargo, no le ofrecieron tiem-

po para retrasar el rodaje, por lo que el texto se retoca-

ba mientras se filmaba:

Cada noche íbamos escribiendo lo que se rodaba al día siguien-

te, sin preocuparnos demasiado del contenido de las secuencias

que antecedían ni de las que seguían. A los actores les dábamos

el papel justo antes de rodar. Por suerte, contábamos con perso-

nas como Isbert y como Leblanc, que tras echar una ojeada rá-

pida al papel, siempre estaban dispuestos a ponerse delante de

la cámara.

Al final, como habíamos respetado en lo fundamental la histo-

ria, todo pegó. El filme tenía ahora una comicidad y una frescu-

ra que no estaba en el original. Cuando García Herranz vio la

película cogió un cabreo de campeonato, y con razón, no era su

guión73. 

Esta precariedad laboral puede ser la razón de la

frescura del filme, pero también lo es la sencillez de la

realización y la excelente interpretación de los dos pro-

tagonistas. Y como observa Alejandro Montiel:



EL  MAESTRO,  1959  

UN D ÍA  PERDIDO,  1954  
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La comedia ha sido y es en la actualidad el género cine-

matográfico que más se ha asociado con la producción

de cine en España y muy especialmente con la rodada

en Madrid. Esta asociación se fundamenta, por un lado,

en los tópicos de lo español (como sinónimo de gracio-

so y perezoso) pero también en un hecho demostrable:

el género más taquillero ha sido siempre la comedia, lo

sainetesco y lo humorístico.

La década de los cincuenta no es una excepción a es-

ta identificación sino uno de los períodos fundamentales

para la comedia nacional y para que este género cinema-

tográfico se asiente de una manera generalizada en la

capital de España. Dos son los factores principales de la

relevancia de la comedia en estos dos lustros: uno, el

gran número de películas de humor realizadas en ese pe-

ríodo, y dos, la pluralidad y diversidad de enfoques que

se ofrecen en dichos filmes.

El cine de comedia presenta en estos diez años una

amplia gama de proyectos con distintos objetivos esté-

ticos y, lógicamente, con diferentes resultados de calidad

Don Lucio y el hermano Pío acaban por establecer un contra-

punto indispensable –ligero– en la filmografía –en general ator-

mentada– de este gran cineasta74.

Tal vez lo que se deduce de este género es la evidente

necesidad de evangelización, no sólo de Madrid, sino de

todo el país. Pero no se trata de una conversión real, no se

habla de los problemas o de los argumentos últimos del

cristianismo, sino más bien de una conversión ideológica

donde la religión es sólo una capa estética o un pretexto

formal. No se presentan estos filmes como un sentimien-

to sagrado, o simplemente sincero, sino todo lo contrario,

como algo popular y sainetesco, donde la religión es un

espectáculo social más que una actitud individual.

El ciclo de cine religioso se cierra con la coproducción

El maestro (1957)75, una pequeña rareza, ya que se am-

bienta, o mejor dicho se rueda, en Madrid pero es algo

que no se menciona en ningún momento. Tampoco se

hace ninguna referencia al nombre de calles o lugares.

Sin embargo, en la publicidad del filme sí se habla de

Madrid, y alguna de las calles y el colegio donde trans-

curre la acción son identificables. Sin duda, como ya se

explicó en la presentación, el carácter de coproducción

marcó la obra, y los intereses reales no eran presentar

una ciudad española sino una italiana.

Aldo Fabrizzi hizo en Madrid una película italiana que

desde luego no pudo rodarse en Italia; el resultado es

una película alejada a las ideas del ciclo religioso espa-

ñol. En esta obra, Madrid es un lugar cualquiera, daría

igual que fuera esta ciudad o cualquier otra del mundo.

Sin embargo, esto sirve para ver el significado tan dis-

tinto que tiene Madrid en la obra de un extranjero fren-

te al que le otorgaba el cine religioso nacional.

La película narra la llegada a Madrid de un profesor de

pueblo con su hijo. El vástago muere y el maestro, deso-

lado, deja de interesarse por la vida y la religión, y sueña

con la muerte. Hasta que un día aparece en la escuela un

niño que le devuelve la ilusión perdida. Cuando por fin el

maestro es de nuevo feliz, el alumno recién llegado desa -

parece. El protagonista pregunta por él pero nadie lo co-

noce; comprende que el niño nunca estuvo en su aula,

que todo es un milagro. El maestro se convierte a Cristo.

Como se observa, la película no habla de un Madrid (o

una ciudad) a evangelizar, sino sólo de un hombre. El in-

dividuo es el centro del relato, algo que no se ha obser-

vado en ningún otro filme. Por otro lado, la película se

plantea sin la presencia de sacerdotes o curas. Es de-

cir, el protagonista, un maestro, emprende su camino de

regreso a la Iglesia sin la ayuda de ningún miembro del

clero. Esto también choca con el cine español de la épo-

ca que es, como se vio, un cine de sotana. La película El

maestro, que obtuvo la categoría de Interés Nacional, es

una rareza, por su argumento, dentro del género.

Por tanto, el cine religioso en la década de los cincuen-

ta presenta Madrid como espacio para la conversión, pa-

ra la evangelización. La villa ha perdido durante el período

republicano sus raíces cristianas y los sacerdotes, monjas

y demás protagonistas están decididos a reconvertirla.

Como la familia protagonista de Balarrasa, los madrileños

necesitan de un hermano bueno y sabio que les indique

el camino. En cierto modo, se puede decir que los carte-

ristas y pequeños delincuentes que existen en el cine ne-

gro (aquellos que las autoridades aceptan porque sus

crímenes son insignificantes) son los que el cine religio-

so, al no existir pecados mayores, convierte al buen ca-

mino. Es, por tanto, un cine de catequesis, donde pueblan

los chulapos, vagos y pilluelos de los sainetes, y todos

ellos retoman el buen camino del cristianismo con la ayu-

da de un sacerdote, una monja o un milagro. 

EL  C INE  DE  COMEDIA
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artística y recaudación en taquilla. Sin embargo, Madrid

se presenta, en todas ellas, como el espacio ideal para

la comedia y lo humorístico. En la inmensa mayoría de

estas películas la ciudad es el espacio principal del re-

lato fílmico y de la estructura de la narración. Por tan-

to, Madrid será el escenario central de la comedia

española entre 1950 y 1960. 

Sorprendentemente, este género tan amplio y con un

número tan elevado de títulos se rige por unas etapas

estilísticas muy claras y marcadas que se suceden, con

más o menos exactitud, cronológicamente. 

La primera etapa es la inspirada de una forma directa

por el sainete o género chico madrileño. Se desarrolla

desde 1950 hasta 1956. En este primer lustro el humor ci-

nematográfico se basa directamente en los resortes có-

micos de lo sainetesco. Aunque su período concluye en

1956 tiene un simbólico colofón en la última obra de Ed-

gar Neville, Mi calle (1960).

La segunda etapa presenta una comedia castiza lla-

mada por algunos autores «comedia costumbrista». En

estas obras los protagonistas (casi siempre interpreta-

dos por José Luis Ozores) están perdidos en la gran ciu-

dad de Madrid. Son las primeras representaciones del

paleto bueno en la megaurbe. Se da desde mediados de

los años cincuenta hasta 1958.

La tercera etapa es la de la comedia rosa del desarro-

llismo inspirada en Las chicas de la Cruz Roja. El humor

de estos filmes enlazará con la comedia de los sesenta.

Su hegemonía empieza en los últimos años de los cin-

cuenta y termina a mediados de la década siguiente.

Por tanto, este capítulo se estructura según esta di-

visión cronológica. La primera etapa tiene su núcleo de

producción entre 1950-1956. Son comedias que ofrecen

como base e inspiración lo sainetesco. Algunas de ellas

son adaptaciones directas de sainetes populares y otras

muestran en su estructura o en su guión fuertes reso-

nancias del género chico.

Durante todo el decenio de los cincuenta, como se ha

visto, la contaminación e intertextualidad entre los gé-

neros es habitual. Es casi imposible encontrar títulos

que se ciñan a un solo estilo cinematográfico. Pero de

todos los géneros, el que experimenta mayor pregnan-

cia y el que se cuela con más frecuencia en los otros ci-

clos (en sus personajes, en las situaciones e incluso en

sus argumentos) es el sainete o lo sainetesco. 

Esta pregnancia de lo sainetesco sorprende por dos

motivos: primero, porque no es un género cinematográ-

fico, ni siquiera un género teatral, sino un subproducto

que se basa más en lo anecdótico que en la estructura;

y segundo, porque a mediados de los cincuenta el sai-

nete ha desaparecido casi completamente de los esce-

narios teatrales españoles.

La definición de sainete literario la ofrece Emilio Co-

tarelo y Mori:

Drama sin argumento, pero no sin atractivo, redúcese a un sim-

ple diálogo en el que predomina el elemento cómico. Elige sus

personajes muchas veces en las últimas capas sociales, cuyo

lenguaje y estilo adopta, y por tan sencillo medio lanza sus dar-

dos contra los vicios y ridiculeces comunes, viniendo a ser en-

tonces una de las más curiosas manifestaciones de la sátira. La

nota maliciosa es cualidad esencial en estas piececillas76.

Como bien ha observado Juan A. Ríos Carratalá, el

sainete no tiene un equivalente directo en el cine, lo cual

impide hablar de obras o del género sainete en sí. Sin

embargo, existe toda una corriente que busca y se ins-

pira en lo sainetesco. Además,

no olvidemos que la incorporación de lo sainetesco al cine

coincide con la práctica desaparición del género como tal en

el ámbito teatral, lo cual implica que lo incorporado es una ma-

teria que ya no tiene la cohesión propia de una obra teatral

ajustada a unos determinados cánones genéricos77.

Por tanto, no se debe hablar de un género puro cine-

matográfico, sino de un estilo o de una corriente. Entre

los muchos elementos sainetescos que encuentra Ríos

Carratalá, en este capítulo interesan los relacionados di-

rectamente con el espacio y Madrid. 

En primer lugar, el autor dice que la capital de Espa-

ña es el centro indiscutible del sainete, y aunque existe

lo sainetesco ambientado en Andalucía, principalmente

encabezado por los hermanos Álvarez Quintero, es de

menor cuantía: 

Es frecuente que, mientras van apareciendo los títulos de cré-

ditos, contemplemos unas vistas de la ciudad, casi siempre

Madrid, acompañadas de los sones de un organillo78.

Ríos Carratalá encuentra varios motivos que explican la

importancia de esta ciudad en dichas obras: la primera es

el regionalismo y la búsqueda de lo castizo como elemen-

to humorístico; y la segunda es que el consumo mayori-

tario de este género chico se realizaba en dicha ciudad.

Por tanto, se observa cómo Madrid es uno de los ele-

mentos fundamentales de la narración sainetesca. Ade-

más de lo relacionado con el espacio, el autor enumera

doce rasgos relacionados con el sainete. Estas caracte-

rísticas del género chico se presentarán en gran número
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de filmes españoles de la década y, por supuesto, en la

amplia mayoría de los títulos de la comedia española.

Así, el sainete (o lo sainetesco) no sólo aparece en los

títulos o comedias ambientadas en Madrid, o en las  pelí-

culas de adaptaciones literarias de los hermanos Quinte-

ro o de Arniches, sino en todo tipo de títulos. Desde el

cine político negro, como Persecución en Madrid (1952),

donde aparecen escenas sainetescas delirantes. Por ejem-

plo, el personaje del exiliado francés, interpretado por Ma-

nolo Morán, que cada cierto tiempo permite que la policía

francesa le detenga para así ser deportado durante unas

horas a la frontera con España y poder oler el aire espa-

ñol, «el más puro del mundo». O los diálogos del thriller

coral Séptima página (1950).

Se filtra también el sainete en el drama, desde las

adaptaciones de Bardem a las obras de Mur Oti. Calle

Mayor (1956) es directamente una adaptación de un tí-

tulo de Carlos Arniches y Cielo negro (1951) es un drama

con personajes, situaciones y momentos sainetescos. 

Por tanto, lo sainetesco no es sólo el género más tra-

tado en los años cincuenta sino toda una corriente esti-

lística que empapa casi la mayoría de los filmes. El

sainete se presenta como un elemento fundamental en

la estructura temática del cine español de la década de

los cincuenta. Para abordar este capítulo dedicado al

sainete y a la comedia rosa en el cine, se debe empezar

con uno de los autores esenciales, Edgar Neville. 

En 1950 aparece un título fundamental que será estu-

diado en el siguiente capítulo, El último caballo, de Ne-

ville79. Este largometraje supone en cierto modo la

continuación de su trilogía sobre Madrid y el crimen.

Además, es un ejemplo práctico de su elogio teórico so-

bre el sainete. En su famoso artículo «Defensa del saine-

te», el autor dice: «[el sainete es] una forma natural de

expresión española, un venero de vida y fábula con ca-

lor humano».

El último caballo significa el primer encuentro entre lo

sainetesco y lo neorrealista. La vocación de conjugar el

neorrealismo italiano con las raíces de la cultura espa-

ñola será una constante del cine de los años cincuenta.

La obra de Neville será el comienzo de un largo camino

que busca acercarse a la realidad por medio de lo sai-

netesco. Como se ha visto en las películas religiosas Día

tras día (1951) y Cerca de la ciudad (1952), la corriente

del realismo es fuerte y constante, pero, sobre todo, se

produce desde el sainete.

Una de las vías que abre El último caballo es la de lo sai-

netesco como realismo y humor. Estas comedias con cier-

tos toques sociales se ambientan en Madrid. Su humor se

basa principalmente en elementos castizos y sainetes-

cos con ligeros toques surrealistas. Los protagonistas

son siempre los más desfavorecidos de la ciudad y viven

en corralas o en barrios populares. Su estética busca el

realismo fotográfico, pero a la vez se apoya muchas ve-

ces en decorados formalistas e incluso expresionistas. Las

películas que componen este primer bloque son, entre

otras, Así es Madrid (1953), La ironía del dinero (1955), His-

torias de Madrid (1955) y Manolo, guardia urbano (1956).

Existe en todo este primer período de la comedia un

juego continuo entre realismo y sainete. Los directores

buscan acercarse al neorrealismo pero a la vez se apo-

yan en elementos formalistas y sainetescos (que se opo-

nen ideológicamente a la sencillez de los postulados del

estilo italiano). 

Hay durante toda la década un intento por dignificar

el género chico, por darle el mismo prestigio que tenían

los grandes estilos cinematográficos. Este intento fraca-

sa en su totalidad por la censura pero, sobre todo, por

los planteamientos de los filmes. Salvo el primero de

ellos –El último caballo– las demás películas se pierden

en el costumbrismo o en la beatería. 

En Así es Madrid se presenta la vida de dos hermanas,

arquetipos del bien y del mal: la hermana buena, more-

na y recatada, y la hermana mala, rubia y explosiva (¡que

incluso quiere ser artista!). Ambas viven en una modesta

corrala del barrio de Lavapiés donde los vecinos se dan

mutuamente apoyo y calor humano. En esta vivienda no

faltan ninguno de los tópicos castizos: el chulapo, el co-

chero y su caballo para turistas, el policía bueno, el ladrón

desenfadado y el novio honesto. La obra presenta en su

arranque momentos divertidos y graciosos pero pronto

se transforma en un melodrama pobre y sentimental. 

El guión es de José Luis Colina (guionista de Cerca de

la ciudad) y la dirección la firma Luis Marquina. Ningu-

no de los dos consigue dar fuerza a la narración. El pri-

mero porque resuelve las situaciones recurriendo con

facilidad a los tópicos y a las casualidades afortunadas

y el segundo porque realiza una planificación demasia-

do pobre y no consigue dar gran credibilidad a las his-

torias y personajes principales. 

Lo más interesante de la obra se encuentra, precisa-

mente, en los momentos sainetescos, como el coro de ti-

pos populares encarnados con la maestría habitual por

actores como José Isbert o Manolo Morán. Sólo cuando

aparecen ellos introduciendo un elemento cómico y cos-

tumbrista, verdaderamente sainetesco, respira la pelícu-

la, ahogada al final por el excesivo peso que los guionistas

dan al argumento central80.
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El gran acierto de Luis Marquina reside en esa búsque-

da de lo popular y lo real, cercano a un impulso neorrea -

lista pero siempre desde la óptica de lo sainetesco y lo

cómico. Sin duda, la cinta ofrece situaciones graciosas

y personajes entrañables, en especial el interpretado

por José Isbert. 

Sin embargo, lo peor de la cinta (que inunda toda la

narración y la estética de la película) es su «aire melo-

dramático». La obra tiene elementos nada logrados y

teñidos de un sentimentalismo excesivo que empobre-

ce la propuesta, en especial la dicotomía entre las her-

manas y todo lo relacionado con el retrato lacrimógeno

de la miseria económica y moral de algunos vecinos y

personajes secundarios. 

En 1955 Arturo Ruiz Castillo (director con una amplia fil-

mografía en la década81) rueda un sainete nocturno: El

guardián del paraíso. La película busca, de nuevo, un cier-

to realismo y así lo declara la propia voz en off del inicio

de la obra. Una vez más, este acercamiento a lo social se

realiza utilizando las herramientas de lo sainetesco.

La obra narra una noche por las calles de Madrid (a la

cual se la denomina gloriosamente «el paraíso»). Un jo-

ven sereno, interpretado por Fernando Fernán Gómez,

tiene que imponer el orden en las calles, enamorar a una

mujer, escribir versos, recoger a un par de borrachos y

salvar la vida a un bebé. El sereno servirá de guía para

presentar todos los tipos que pululan por la nocturnidad

madrileña.

La película de Arturo Ruiz Castillo muestra una ciudad

sainetesca. En las calles a oscuras no hay delincuencia si-

no alegres tarambanas, distraídos poetas, bohemios di-

vertidos, taxistas castizos (uno de ellos interpretado por

José Isbert) y algún que otro borracho. Sin embargo, el

guión no consigue cerrar las tramas, y la mayoría de los

episodios o capítulos del filme se resuelven, otra vez, por

el azar.

Un dato muy interesante de El guardián del paraíso es

su concepto de realismo. Como se ha observado, la pelí-

cula busca y propone (incluso en su voz en off) un enfo-

que neorrealista. Sin embargo, todo el rodaje se realiza en

estudio, las calles de Madrid son en su totalidad construc-

ciones en decorados. Incluso la verbena fue construida

por entero en los platós. Pero además, estos escenarios

no pretenden de ningún modo ser rea listas sino que muy

al contrario copian elementos expresionistas alemanes

(como el juego de puesta en escena con unos columpios

y un tiovivo que no deja en ningún momento de mover-

se) y del cine negro americano (en especial en ciertos ele-

mentos de la luz artificial en las atracciones de la feria).

En Historias de Madrid, de Ramón Comas, se presen-

ta un argumento inteligente y divertido. La película es la

ópera prima del director, que era antiguo alumno del Ins-

tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográfi-

cas. Ambientada en la localización típica del género: una

casa popular de Madrid (aunque no exactamente una co-

rrala). La narración cuenta cómo los vecinos de un in-

mueble luchan por mantener su casa ante el propietario,

los abogados, los bomberos e incluso los empleados del

ayuntamiento de Madrid.

El relato resulta ameno y a veces muestra momentos

de alta comedia muy logrados, como la batalla campal

por defensa del edificio en la que los vecinos disparan

verduras desde las ventanas y balcones de sus vivien-

das82. Sin embargo, el desarrollo de la historia se hace in-

sulso y pobre, y hasta Fernando Méndez Leite von Haffe

dice de la obra:

Tras un excelente arranque, decae el ritmo de la obra. Los

guionistas no han sabido sacar rendimiento a los recursos có-

micos disponibles ni equilibrar con talento la sucesión de se-

cuencias83.

La película resulta fundamental para entender el saine-

te cinematográfico como una sucesión de capítulos, de

multiplicidad de escenas y personajes. No se trata sólo

de una estructura coral sino de que todos los personajes

son secundarios. Resulta muy difícil encontrar a los pro-

tagonistas, y éstos (tal vez la pareja joven) se desdibujan

para favorecer a los demás vecinos del inmueble.

La gran peculiaridad de la cinta la ofrece el tono de

humor surrealista. Para ayudar a crear el estilo cómico

tan especial del filme, Ramón Comas recurre a un narra-

dor muy peculiar: la diosa Cibeles. La película empieza

y concluye con la imagen de la popular escultura madri-

leña que invita a los espectadores a presenciar una his-

toria sobre los habitantes de su ciudad.

No obstante, en la película se encuentran dos pro-

puestas interesantes. En primer lugar, se presenta el úni-

co alzamiento popular del cine español de esos años y,

en segundo, el problema de la vivienda en Madrid. 

El alzamiento popular de una comunidad de vecinos

frente a los bomberos y al ayuntamiento es todo un sím-

bolo en una España sometida. Aunque la revolución sea

inofensiva y sus armas no sean más que verduras y hue-

vos, lo cierto es que los individuos de la corrala se com-

portan como auténticos revolucionarios. Imanol Zumalde

ha llegado a ver en este alzamiento un recuerdo del Ma-

drid sitiado por las fuerzas nacionales durante la Guerra

Civil: 
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El carácter subversivo implícito al filme se referiría tanto a la

sorda resonancia del sitio de Madrid como a la plausible asun-

ción por parte de los vecinos acaudillados por D. Sergio del

ideario republicano que abrazaban los protagonistas reales del

«¡No pasarán!»84.

Sin duda, la interpretación de Imanol Zumalde resulta

desmedida y exagerada. Nada en el filme permite hacer

una comparación directa entre la comedia que se pre-

senta y las alusiones al Madrid republicano de la Guerra

Civil.

Menos exagerada es la crítica real a la falta de vivien-

da. La película de Ramón Comas es la primera obra que

aborda de una forma directa la escasez de edificios en

la capital de España, así como el fracaso del gobierno

en acoger a la nueva población de Madrid. Un año más

tarde José Antonio Nieves Conde rodará El inquilino con

la misma temática pero distinto tono y otro año des-

pués volverá al tema Marco Ferreri, con guión de Azco-

na, en la comedia esperpéntica El pisito.

El espacio de Madrid se presenta en esta inofensiva

comedia como uno de los problemas fundamentales de

la sociedad. Hasta tal punto los personajes viven como

un drama la posible pérdida de sus casas que están dis-

puestos a entregar sus vidas antes que sus viviendas.

Esta apuesta tan decidida por lo social contrasta con el

final sumiso de su director: un miembro del ayuntamien-

to acude a dar nuevas y mejores viviendas a sus protago-

nistas. No obstante, esta conclusión milagrosa no evitó

que la Junta de Clasificación y Censora concediera la cla-

sificación de segunda B a la obra. Es decir, el ostracismo

de la cinta y un evidente castigo político. Ramón Comas

(aconsejado por su antiguo profesor del IIEC Luis Gar-

cía Berlanga) rodó nuevas tomas y cambió algunos diá-

logos en el doblaje, pero todo fue en balde, la Junta

Censora tan sólo ascendió a la cinta a segunda A.

El siguiente filme con claros tintes sainetescos es Ma-

nolo, guardia urbano (1956), de Rafael J. Salvia. La pe-

lícula narra la historia de un policía municipal y la

pequeña trama sobre el nacimiento de su primer hijo. Lo

que interesa es el rodaje en los exteriores y la inocencia

y ca riño con que Rafael J. Salvia muestra el oficio de los

guardias urbanos. La obra consigue algún momento

memorable, como el nacimiento del bebé, en el cual to-

dos los policías de la ciudad se van pasando la noticia

los unos a los otros por medio de silbidos o señales vi-

suales.

Rafael J. Salvia es uno de los directores que mejor su-

po utilizar el sainete. Del mismo modo entendió como

ningún otro el camino que unía este género castizo a la

comedia de desarrollismo y rosa. Precisamente en Ma-

nolo, guardia urbano, e incluso en su película anterior,

Aquí hay petróleo (respuesta oficial a las esperanzas

envenenadas de Bienvenido, Míster Marshall), sus mejo-

res aciertos están relacionados con el desarrollismo y,

sobre todo, con la esperanza en el futuro. Sus dos pelí-

culas presentan de manera afable sociedades trabaja-

doras dispuestas a avanzar hacia un futuro que pinta

prometedor.

Aprovechando el éxito de Manolo, guardia urbano, Ig-

nacio F. Iquino encarga un nuevo guión a Rafael J. Salvia

y a Pedro Masó sobre otro de los colectivos profesiona-

les típicos de Madrid: los taxistas. Ignacio F. Iquino roda-

rá Los ángeles del volante a finales de 1957. 

La película narra cuatro historias: la primera sirve de

hilo conductor de la obra y trata de una mujer sin ganas

de vivir que se arroja a la calle y un taxista está a pun-

to de atropellarla. El bondadoso conductor la recoge y

la lleva con sus compañeros de profesión. Éstos le cuen-

tan tres nuevas historias: el de dos cantantes que co-

mienzan su carrera en un taxi, el cartero que pide ayuda

a un conductor para que le reparta los telegramas ur-

gentes y, la última, la de un niño que busca a su padre

por la ciudad con la ayuda de un taxista.

En un tono más lacrimógeno que la dirigida por Ra-

fael J. Salvia, se presenta con una estructura llena de

torpezas. Además, el amor tan entregado al prójimo que

muestran los taxistas madrileños resulta demasiado tos-

co y falso para cualquier usuario. 

Lo mejor del filme proviene de su tono sainetesco y

de ese realismo documental de Ignacio F. Iquino (que ya

desarrolló en Brigada criminal, 1950). Ángel Comas lo

describe así: 

A pesar de la exageración de sus virtudes, conserva un raro

sabor de sainete costumbrista, posee el habitual estilo docu-

mental de Iquino (saca las cámaras a la calle y prefiere los es-

cenarios naturales al estudio)85.

Tal vez, los únicos elementos realmente sobresalien-

tes de la cinta de I.F.I. sean el rodaje en color, de una ca-

lidad más que aceptable, y el increíble reparto de

actores que participaron en el filme, entre ellos, Fernan-

do Fernán Gómez, José Isbert, Manolo Morán, Tony Le-

blanc, José Luis Ozores... El propio Ignacio F. Iquino

llegó a publicitar su película como «el reparto más ca-

ro del cine español». 

Sin embargo, los mejores ejemplos del sainete madri-

leño se dan a mediados de la década con Historias de la

radio (1955) y, al final de la década, en el último título de
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Edgar Neville, Mi calle (1960), en la cual a la vez que ho-

menajea a la calle de Trujillos, hace un hermoso (aunque

muy parcial y sesgado políticamente) resumen de histo-

ria de Madrid.

En Historias de la radio, de José Luis Sáenz de Heredia,

se muestran la casi totalidad de los rasgos  fundamenta-

les del sainete: multiplicidad de episodios y personajes,

la búsqueda de la comedia, el interés mayoritario por las

clases populares, lo castizo y sobre todo la bondad del

ser humano. El gran acierto de la película es su excelen-

te ritmo y la gran interpretación de los personajes.

A diferencia de los títulos anteriores, en esta película no

hay ningún personaje central (o conductor) y en cada

episodio los protagonistas se rodean de un gran número

de personajes secundarios bien definidos y atractivos. La

película consta de un hilo narrador que es una cadena de

radio y sus emisiones; los tres episodios distintos están

relacionados con los programas de más éxito que ofrece

dicha cadena radiofónica. 

Historias de la radio es una de las cumbres de lo sai-

netesco en el cine. No extraña que ésta fuera la pelícu-

la más vista86 del género del sainete y la única que

recibió la calificación de Interés Nacional en 1955 por la

Junta Censora. Tampoco sorprende que el propio direc-

tor, al hablar de ella, exponga con perplejidad: «A veces

no se puede explicar el porqué una obra funciona. Tal

vez sea sólo por la sinceridad y la espontaneidad que

transmite»87. Esa sinceridad y esa verdad son lo que ha-

bitualmente se llama Cine con mayúsculas. No es raro

tampoco que un director tan dado a los homenajes cine-

matográficos como Woody Allen utilice en Días de radio

gran número de ideas y escenas tomadas directamente

de la película del realizador español.

La película tuvo una secuela en la década de los se-

senta con Historias de la televisión. Sin embargo, esta

obra resulta insulsa y pobre, y carece de la brillantez y

del humor de la primera. El mismo Sáenz de Heredia se

manifestó descontento con el largometraje.

El último gran título del sainete es Mi calle, de Edgar

Neville, de 1960. La obra hay que entenderla dentro de

la filmografía de un director tan personal y propio como

el creador madrileño. Mi calle cierra toda una filmogra-

fía dedicada casi en su totalidad al estudio de lo casti-

zo y lo madrileño. Esta última obra es la historia de la

calle de Trujillos en Madrid durante todo un siglo. El ob-

jetivo de la película es mostrar el paso del tiempo, la

unión, el amor y el dolor de una comunidad de vecinos.

Carlos F. Heredero ha observado que esta reconstruc-

ción de la intrahistoria de España encierra, sin embargo,

una importante carga ideológica. 

Una lectura tan sesgada (por decirlo con suavidad) no

impide, pese a todo, que Mi calle encuentre en su plura-

lismo ideológico y social una identidad que es difícil ha-

llar en casi ninguna otra película de la década, y que

celebre –en el mejor espíritu del sainete– la exaltación de

la convivencia y de la solidaridad popular entre sus pro-

tagonistas88.

Mi calle, rodada en estudio y con un tratamiento aleja-

do del realismo de los filmes de la década de los cin-

cuenta, se presenta no sólo como la última obra de

Neville sino como el resumen de toda su filmografía. Los

tipos, los personajes y los problemas que han sido trata-

dos en su cine se encuentran reunidos en esta pequeña

obra maestra que cierra la filmografía de uno de los más

grandes directores españoles y admiradores de Madrid.

En Mi calle Neville abordará, por última vez, su acer-

camiento a Madrid y al casticismo. Todos los personajes

del filme se enmarcan dentro de los tópicos de los «ga-

tos» y «gatas» de la ciudad, de lo sainetesco: los pillue-

los que malviven en las buhardillas, los ricachones, los

chulapos... Sin embargo, la película tiene una estructu-

ra y ritmo muy marcados que la alejan de los tratamien-

tos insignificantes del género chico. El resultado es una

obra tierna, divertida y emocionante.

Es curioso que un director que rodó por primera vez

de una forma creativa en las calles de Madrid –en El úl-

timo caballo–, en 1960 –cuando la mayoría de las pelícu-

las utilizan los escenarios naturales como los únicos

exteriores posibles– reconstruyera toda una calle en es-

tudio. Y frente al aparente realismo de las comedias

desa rrollistas del momento rodará con un formalismo

académico y refinado. M. Vidal Estévez observa en el es-

pacio del filme: 

Quedan bien patentes las dos coordenadas básicas con las

que Neville elaboró todo su cine: una concepción escenográ-

fica del espacio en el que desarrolla sus historias, y una explí-

cita inclinación por enfatizar en determinados momentos muy

escogidos, el carácter convencional y artificioso de la repre-

sentación89.

Por tanto, Mi calle se ofrece como un ejemplo formalis-

ta, el único de la década, de lo sainetesco. Edgar Neville

tiene conciencia de ello y durante la película representa

no tanto la historia real, o la intrahistoria, sino la visión que

el cine ha dado de la historia. Así, la calle reconstruida en

decorado funciona mejor que un escenario natural pues

en ella ya se encuentra la manipulación del cine.

La película cuenta la historia de la calle con la vida de

sus tipos humanos: el fabricante de acordeones, el mar-

qués, los niños pobres, el astrólogo, la peluquera, las
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criadas... Y todos estos personajes son representados

por su lugar en dicha calle.

El conjunto de la casa y habitáculos, travesías y callejuelas, no

conforman en Mi calle sólo un espacio más o menos naturalis-

ta por el que se mueven los diferentes protagonistas, sino que

delatan voluntariamente un evidente decorado puesto al servi-

cio de cada uno de los personajes a la vez que del discurso que

se pretende. La escenografía consigue alzarse así en un orden

plenamente simbólico90.

Neville, por tanto, consigue presentar no sólo a sus

personajes castizos sino también una ciudad concreta y

un espacio simbólico. Así, durante la película se cuentan

en off todos los acontecimientos fundamentales de Ma-

drid: se escuchan las bombas, los disparos de los asesi-

natos, el inicio de la guerra. 

Mi calle es el último ejemplo de una propuesta saine-

tesca de Madrid. Después de esta cinta nadie se atreve-

rá a mostrar esta villa con la ternura, la inocencia y la

picardía bondadosa del género chico.

En contra de lo que podamos suponer, el sainete no

obtiene los resultados de público ni las críticas ni las ayu-

das oficiales esperadas. Salvo Historias de la radio, ningu-

na de las películas se encuentra entre los cuarenta títulos

con más tiempo en cartel en Madrid, siendo éste el mer-

cado fundamental del género. Además, ninguna de ellas

obtuvo la categoría de Interés Nacional salvo la ya men-

cionada Historias de la radio, y la crítica fue despiadada

con la mayoría de los títulos, baste recordar las reseñas

de Fernando Méndez Leite.

Ante el fracaso económico del humor de sainete se

presenta el segundo bloque de la comedia española,

aquellas películas cuyo humor no proviene directamen-

te de este género.

A mediados de la década de los cincuenta la produc-

tora Aspa Producciones Cinematográficas comienza a

abandonar sus exitosos proyectos religiosos y políticos

y abre un nuevo camino al centrarse en la comedia ma-

drileña y costumbrista (pero no deudora del sainete). Si

para sus proyectos de calidad moral y estética Vicente

Escrivá confiaba plenamente en el director Rafael Gil, en

los proyectos de humor su director será siempre Pedro

L. Ramírez (que había sido durante años ayudante de di-

rección del primero). El dúo formado por guionista (y

productor) y director dará cuatro títulos fundamentales

de esta nueva comedia: Recluta con niño (1955), Los la-

drones somos gente honrada (1957), El tigre de Cham-

berí (1957) y El gafe (1958) (esta última será sólo una

coproducción de  Aspa P.C.). Todos los títulos fueron

protagonizados y promocionados por el paleto univer-

sal, José Luis Ozores. 

A la vez, dos directores, Luis Lucia y Pedro Lazaga,

rea lizarán también sendos proyectos de comedia ma-

drileña y costumbrista. El primero con un sólo título: La

vida en un bloc. El segundo con tres: El fotogénico

(1957), El aprendiz de malo (1957) y Los tramposos

(1959). Estos dos directores, curiosamente, vuelven a

dar papeles más que destacados a José Luis Ozores, al

que de nuevo calan una boina. 

Todo este ciclo genera una comedia costumbrista y se

caracteriza por un personaje central, interpretado casi

en exclusividad por José Luis Ozores, que representa al

paleto universal que llega a Madrid, o vive en ella desde

hace unos años, y tiene que enfrentarse con la sociedad

y con el egoísmo de los ciudadanos. Su inocencia y su

bondad, así como unas grandes dosis de suerte, harán

que el protagonista consiga integrarse en la vida mo-

derna y urbana.

En realidad, esta comedia funciona principalmente al

establecer una dicotomía campo-ciudad basada en los

prejuicios que identifican el campo con lo salvaje y la

ciudad con la civilización:

Cateto, cazurro, destripaterrones, ignorante, paleto, palurdo,

rústico, tosco, zafio y un largo etcétera componen la retahíla

con la cual los diccionarios describen el mundo rural. Opues-

tamente, lo urbano está asociado o definido entre ellos, como

cortesía, buenos modales, educación, sociabilidad91.

Por tanto, este cazurro se enfrenta él solo con la ciu-

dad, con lo moderno y con lo civilizado. Sin embargo,

hay un valor fundamental en el paleto que no se encuen-

tra en la ciudad: su honradez. Desde los personajes de la

muy realista Surcos hasta las comedias más populistas

de Paco Martínez Soria, el campo se ha identificado en

el cine franquista con lo honrado. No existen los campe-

sinos ladrones o deshonestos (salvo en el complejo pro-

yecto de Juan Antonio Bardem La venganza, de 1955).

La ciudad, que aparece en parte como el mal, intenta

modernizar a este individuo pero también envilecerle y

corromperle moralmente. El éxito de los protagonistas

es conseguir ser «moderno» sin caer en la maldad de al-

gunos ciudadanos

El objetivo, casi único, de estos protagonistas es en

apariencia seducir y enamorar a una mujer increíble. És-

tas son siempre las más hermosas, las más inaccesibles

y, por supuesto, las más buenas. Da igual que sean cie-

gas (como en Recluta con niño) o cantantes famosas

(como en El fotogénico) o las más guapas del  barrio
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(como se cita en El tigre de Chamberí), pues siem pre

nuestro protagonista las conquistará. Para ello, José Luis

Ozores tendrá que superar las diversas pruebas que le

pongan los impertinentes y engreídos madrileños.

Todas estas películas rezuman una enorme inocencia

ante la sociedad y la bondad de las personas. Los prota-

gonistas logran siempre lo que buscan y unos y otros ter-

minan ayudándose. Pero a diferencia de las comedias de

sainete donde el triunfo de una persona es el triunfo de

todos los vecinos, en éstas el objetivo del protagonista es

individual y su disfrute es, por tanto, para el que lo consi-

gue. En Historias de Madrid toda la comunidad se une pa-

ra salvar su casa, el hogar de todos; en El fotogénico el

cartero que abandona su pueblo, cuando se hace rico y se

asienta en Madrid, se olvida de sus vecinos de la villa. Los

logros del protagonista son sólo para su propio disfrute.

La primera de estas comedias es Recluta con niño. El

proyecto nace de un guión de Vicente Escrivá y Vicen-

te Coello. El productor de Aspa Producciones Cinema-

tográficas decide ofrecer esta obra a Rafael J. Salvia

(como se dijo, Escrivá conocía el trabajo del director co-

mo primer ayudante de Rafael Gil). La película se plan-

tea como un proyecto medio, inferior a las grandes

empresas que solía producir Aspa en ese período. 

En realidad, el proyecto no es más que una respuesta

económica de la productora ante el éxito comercial de

Marcelino, pan y vino. La obra, dirigida por Ladislao Vajda

y producida por Chamartín, es la película que más proyec-

ción tuvo en el extranjero y una de las que más premios

obtuvo en 1954. Vicente Escrivá, que se caracterizó siem-

pre por su buen ojo comercial, comprenderá que uno de

los éxitos indiscutibles de la película de Vajda era el per-

sonaje del niño. De este modo, responde elaborando su

propia película con niño. Sin embargo, mientras que la de

Vajda se adentra en lo religioso, la de Pedro L. Ramírez y

Aspa P.C. se ubica en la comedia y el melodrama.

La película narra el reclutamiento forzoso de un huér-

fano –algo que, por cierto, era ilegal– que tiene a su car-

go un hermano menor. Al ser el único joven de la quinta

destinado a Madrid, todo el pueblo lo despide a él y Pi-

po, su hermanito, con una pequeña fiesta. En el cuartel

el joven paleto será ofendido una y otra vez con novata-

das mientras busca un lugar donde alojar a su hermano.

La comprensión y el amor los recibirá de una joven cie-

ga que cuidará a su hermano. Curiosamente esta chica es

la hija del sargento del cuartel en el que vive el protago-

nista. El melodrama llega a su cumbre dramática cuando

la chica, gracias a una revolucionaria técnica española,

recupera la vista. El recluta huye ante el temor de que la

joven le considere feo, pero es inútil y al final se descu-

bren y se aman.

Este papel catapultó a José Luis Ozores, que pasó de

«cobrar miles de pesetas a cobrar miles de duros». Y

eso a pesar de que en un principio el guión no le ofrecía

muchas garantías:

El proyecto no suscitó su interés en un primer momento, ya

que contaba con varios elementos en contra: era la primera

película del director y además había un niño entre los papeles

principales. El único aliciente que veía era que no había traba-

jado antes con aquella productora que tenía fama de seria e

importante, y esa oferta podría ser una rampa de lanzamien-

to para futuras colaboraciones92.

Y, efectivamente, estas colaboraciones se produjeron

y pasó a ser uno de los grandes actores de Aspa P.C.

Lo interesante de Recluta con niño es que el persona-

je tipo de paleto universal se va a desarrollar en infini-

dad de títulos sin muchas diferencias importantes. La

bondad de sus actos, la inocencia con la que se enfren-

ta a casi todas las situaciones, el cariño que muestra ha-

cia las mujeres y los demás soldados… Todo ello se

expresa como cualidades de las personas de pueblo

frente a los pícaros madrileños, que hacen todo lo posi-

ble para humillarlos y timarlos.

En la misma estela se filma El tigre de Chamberí, tam-

bién dirigido por Pedro L. Ramírez. En esta historia el jo-

ven paleto es, en realidad, un madrileño arruinado. La

acción transcurre en el castizo barrio de Chamberí pe-

ro el protagonista tiene todas las cualidades y defectos

del aldeano de Recluta con niño. Una vez más, el obje-

tivo del joven es triunfar en la sociedad para obtener el

amor de una mujer hermosa y moderna. 

El tigre de Chamberí ofrece relatos realistas del barrio

madrileño, de sus tipos y de sus personajes de clase me-

dia y baja. Pero a diferencia de lo que ocurría en el sai-

nete, no presenta pobres de solemnidad sino gente

humilde. No se habla de miseria sino de dificultades eco-

nómicas o de problemas financieros. Sin embargo, las as-

piraciones y los sueños de los protagonistas no han

cambiado mucho: siguen siendo mantener una tienda,

llegar a botones de un hotel, cobrador de autobús..., sal-

vo el objetivo individual del protagonista, ser boxeador

y campeón de este deporte.

José Luis Ozores en esta cinta tiene que convertirse en

todo un campeón del deporte. Distintos trucos (entre

ellos el de sobornar a los rivales) le llevarán a sus fines.

Sin embargo, el verdadero objetivo de nuestro protago-

nista es enamorar a una mujer que no se ha fijado en él.
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Los ladrones somos gente honrada (1956) se rodó co-

mo una película comercial de calidad. Utilizando el tirón

que había producido Recluta con niño, director y pro-

ductor tomaron una idea de Jardiel Poncela que debía

ser interpretada por la nueva estrella de Aspa P.C., José

Luis Ozores.

La película es una comedia disparatada y castiza que

presenta a un grupo de timadores del Rastro de Madrid.

Muy en la línea de las películas del cine negro español,

donde la delincuencia se presenta como pequeños hur-

tos y atracos sin importancia, en este título los ladrones

no son sólo criminales menores sino también gente hon-

rada que puede ser invitada a cenar a una casa elegan-

te de la alta burguesía madrileña.

El gafe (1958) está dirigida e interpretada otra vez por

el dúo formado por Pedro L. Ramírez y José Luis Ozo-

res. La película no añade nada nuevo a las propuestas

anteriores y reutiliza los elementos expuestos en los

otros títulos. De nuevo se explota a través de la interpre-

tación la supuesta inocencia y bondad del personaje

principal. 

El protagonista es un hombre al que todos consideran

maldecido por la mala suerte. Aquellos que le tocan o

que conviven con él sufren las peores desgracias. El fil-

me, que ofrece un arranque divertido, no mantiene el in-

terés y los momentos cómicos son bastante escasos y

poco logrados.

Esta obra pone fin al ciclo de Aspa P.C., pero existen

otras comedias costumbristas –no producidas por la

empresa de Vicente Escrivá– que también utilizan la

imagen del paleto en la ciudad: una dirigida por Luis Lu-

cia y otras dos por Pedro Lazaga. 

Luis Lucia realiza La vida en un bloc. Esta comedia

plantea una historia algo diferente: el paleto universal

no es un personaje inculto y campechano como José

Luis Ozores sino el despistado y elegante Alberto Clo-

sas. Aunque el protagonista es un médico que entiende

y valora su profesión, tiene algo en común con el pale-

to de Ozores, su inocencia absoluta y su confianza en la

bondad del ser humano.

En esta historia de Lucia el protagonista es acosado

por todas las mujeres que va conociendo. Sus encantos

masculinos hacen de él un latin lover irresistible y las da-

mas del filme se derriten a su paso. Como es lógico, es-

ta virtud despertará la envidia de los otros hombres y

los celos de su esposa.

José Luis Ozores reaparece, otra vez, en dos de las tres

comedias madrileñas rodadas por Pedro Lazaga a fina-

les de la década. Las obras de este director recuperan

con exactitud la propuesta de Recluta con niño, y así, en

ellas se presenta a un joven Ozores vestido de paleto

(con boina incluida) que viaja por Madrid en busca de

una buena moza.

La primera de ellas, El fotogénico, es un ejemplo para-

digmático. La historia narra los sueños de un pequeño

empleado de la oficina postal de un pueblo castellano. Es-

te oficinista, interpretado por Ozores, quiere llegar a Ma-

drid, triunfar en un concurso de caras nuevas y alcanzar

la fama para enamorar a una prestigiosa cantante. Cuan-

do por fin llega a la ciudad, se choca con la realidad y fra-

casa en sus intentos. Pero, lógicamente, no se hunde en

el pesimismo sino que por circunstancias azarosas –mu-

chas de ellas bien construidas pero otras un tanto flojas–

el protagonista termina siendo una estrella, enamorando

a la mujer y alcanzando su objetivo. 

El aprendiz de malo es una nueva colaboración de di-

rector y actor. En esta película se vuelve al tema de El

malvado Carabel, película  dirigida por primera vez por

Edgar Neville en la década de los treinta y de la que se

rodó una segunda versión en los años cincuenta realiza-

da por Fernando Fernán Gómez. La película de Pedro La-

zaga no aporta mucho a las versiones anteriores.

Un caso aparte es Los tramposos. La película surge de

un proyecto de José Luis Dibildos y Miguel Martín, los

cuales, con la ayuda de Luis García Berlanga, elaboraron

el guión de la película (este último no aparece en los tí-

tulos de crédito). Dibildos, que desarrolló su carrera prin-

cipalmente como productor de Ágata Films, se encargó

de poner en pie el filme, para lo cual llamó al director Pe-

dro Lazaga.

La diferencia de esta película con las anteriores (apar-

te de que José Luis Ozores sea sustituido por su herma-

no Antonio) se basa en que en ésta la ciudad se convierte

en el protagonista central. Mientras que en las anteriores

los personajes han venido del campo o son aldeanos que

llegan a Madrid, en ésta se presentan como grandes ur-

banitas. Los personajes son los dueños de las calles.

La historia narra la vida de dos pícaros madrileños que

timan y engañan a todos los viandantes que se encuen-

tran y se dejan seducir por sus trucos. Muy vinculada a

la novela picaresca, su humor ofrece un regusto un po-

co amargo. Según Manuel Palacio:

Personalmente, en Los tramposos destacaría la equivalencia

ejemplar que posee su relato con los de la novela picaresca es-

pañola. Como en estas narraciones pergeñadas hace cuatro-

cientos años, el relato de Los tramposos se articula sobre la

base del uso de la sarta como sistema expositivo93.
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La película transcurre con mucha gracia y es una co-

media modélica. Tanto las tramas como las propuestas

resultan graciosas e interesantes. Sin embargo, el subtex-

to de la obra pertenece con claridad a los tópicos de lo

castizo y lo español. La película ofrece tres visiones de la

sociedad: lo urbano (y madrileño) es superior a lo pue-

blerino (los golpes y los atracos se realizan principalmen-

te a gente del campo que llega a la ciudad); el papel de

la mujer es el de reeducar al hombre (la mujer que es

buena salva a su marido, imitando el papel de Inés con

don Juan); y, por último, como elemento común de toda

la década, lo extranjero es inferior mental y socialmente

(los turistas son retratados como manadas descerebra-

das y sin ningún interés humano o social). 

Los tramposos es una comedia modélica que muestra

con claridad cuál era la visión de lo madrileño y de Ma-

drid en el cine. Sus referentes ya no se encuentran en el

sainete sino en la picaresca, en las calles urbanas y en el

progreso. Nuestros protagonistas sueñan con coches,

con engañar a turistas y con el desarrollo.

Este ciclo de la comedia madrileña y castiza de los años

cincuenta tiene un resultado en taquilla mucho peor de lo

esperado. Como se ha venido insistiendo, el único méto-

do de estudio para saber el éxito de taquilla de las pelí-

culas son los días en cartel en los cines de Madrid. Este

dato debería ser muy favorable a este tipo de comedia,

pues son películas ambientadas en la capital y con el hu-

mor dedicado, casi por entero, a alabar a la ciudad. Sin

embargo, el resultado de las películas es mínimo94.

Salvo Recluta con niño, que fue un gran éxito, y Los

tramposos, más moderado, ninguna de estas películas

supuso un triunfo comercial en Madrid. Este fracaso su-

pone uno de los motivos del cambio hacia la estética

del desarrollismo, que forma el tercer bloque de la co-

media madrileña. Sin embargo, el cine de paletos se

mantendrá durante toda la década de los sesenta y par-

te de los setenta, en especial en la figura del actor Paco

Martínez Soria, el cual sí supo conectar con su público

potencial95.

El tercer bloque de la comedia madrileña de la déca-

da de los cincuenta lo forma la comedia rosa del desa -

rrollismo. Este bloque tiene su inicio en Muchachas de

azul y su gran éxito de taquilla en Las chicas de la Cruz

Roja, de Rafael J. Salvia. A estos títulos se le sumarán

otros como Las aeroguapas (1957), Parque de Madrid

(1958), Azafatas con permiso (1958), Tres de la Cruz Ro-

ja (1959), etcétera.

Los rasgos diferenciadores de esta comedia son mu-

chos, pero los más significativos y esclarecedores son el

protagonismo de las mujeres y el papel de la nueva so-

ciedad del desarrollo y el progreso (en especial el turis-

mo). Por supuesto, el amor (filial o de pareja casada por

la Iglesia católica) representa la salvación y el objetivo

último de toda mujer.

En esta visión destaca, por tanto, la mujer (lo rosa) y

el progreso frente al carácter bondadoso de la comedia

protagonizada por José Luis Ozores: 

La anterior comedia costumbrista que ofrecía la imagen de una

España económica pobre, pero autosuficiente por los valores

espirituales de sus gentes [el paradigma podría ser Recluta con

niño –1955– de Pedro L. Ramírez], va a ser reemplazada por una

misión rosa; exaltadora del desarrollismo y del modo de vida

de las clases desfavorecidas96.

Fernando Méndez Leite  ha encontrado en estas obras

un referente internacional directo en la comedia de prin-

cipios de los cincuenta italiana, como Tres enamoradas,

Guardias de Roma o Las señoritas del 09. Es cierto que

estas películas abordan el humor dentro de las parejas

(y las tramas amorosas). Sin embargo, poco o nada tie-

nen que ver con el desarrollismo español y muy espe-

cialmente con las obsesiones españolas por el turismo

y el progreso.

Las mujeres de estas películas, por tanto, no son ni las

despreocupadas italianas ni las sainetescas costureras de

Así es Madrid. Sus conflictos no tratan del enfrentamien-

to entre «la señá Paca» y el boticario de Lavapiés, sino

del enamoramiento de una chiquilla que trabaja para la

Cruz Roja o en el aeropuerto con un hombre inteligente

y rico que trabaja en la Gran Vía o que es futbolista. Ma-

drid cambia de forma radical. 

El ciclo comienza en 1957 con Las muchachas de azul,

de Pedro Lazaga. Si bien la película no resulta la más in-

teresante del grupo, si es importante la aparición de su

productor y guionista: José Luis Dibildos. Éste fundará

la productora Ágata Films, que será la responsable de

gran parte de estos títulos y, además, mostrará en sus

filmes una increíble confianza en el futuro.

Al observar Las chicas de la Cruz Roja o Las muchachas

de azul se perciben grandes diferencias que las alejan de-

finitivamente del sainete. El casticismo ha desaparecido

casi en su totalidad y sólo se conserva de forma epidér-

mica. La acción ocurre en Madrid, desde luego, pero no

se trata de Lavapiés, o Embajadores, o las Vistillas, sino

de la Cibeles, la Gran Vía y la plaza de España. Las pro-

tagonistas no visten ni piensan como chulapas, sino co-

mo chicas modernas cuyo principal objetivo es el amor. A

diferencia del sainete, donde la clase retratada es la más
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La crítica cinematográfica ofrece varias propuestas para

denominar el cine social de la década de los cincuenta:

Algunas de ellas priman la relación con el neorrealismo

y lo denominan «neorrealismo español»; otras se apoyan

en el concepto de la social como equivalente a lucha po-

lítica contra el franquismo y lo denominan «el cine del exi-

lio interior». No obstante, la más extendida de todas es la

formulada por Carlos F. Heredero, la catalogoría de: «ci-

ne disidente». El concepto de este historiador no admite

duda ideológica: los directores de esta tendencia y las

propias películas deben ser de carácter político y enfren-

tadas al régimen franquista.

Sin embargo, todos estos conceptos son difusos y, so-

bre todo, encierran graves contradicciones. El caso del

neorrealismo español ya se trató en un capítulo aparte,

en el cual se explicó cómo el realismo realizado en Es-

paña es complejo y amplio y no puede definirse sólo

por su relación con la corriente italiana. Del mismo mo-

do, el término «cine del exilio interior» resulta demasia-

do político y vago. 
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humilde, en este tipo de comedia aparece todo el espec-

tro social pero haciendo hincapié en la clase más favore-

cida o al menos en las zonas más ricas de la ciudad.

Por tanto, este ciclo se aleja definitivamente del sai-

nete ya que su relación con el mismo es sólo relativa. Sin

embargo, la permanencia de otros títulos, propiamen-

te sainetes, como Mi calle, y sobre todo el impacto de

taquilla y de público de las zarzuelas y de las comedias

musicales, hacen que estas obras no terminen nunca de

desapegarse definitivamente del cine sainetesco.

De todas ellas, la única que conserva frescura y gracia

es Las chicas de la Cruz Roja. Dirigida en 1958 por Rafael

J. Salvia y escrita por él mismo y por Pedro Masó, se ba-

sa en una estructura coral, pero no como el sainete, en

donde son las multitudes las que cuentan la historia, si-

no en cuatro personajes centrales (todos ellos mujeres).

La película presenta estas chicas que recogen dinero pa-

ra la Cruz Roja. Cada una de ellas pertenece a un grupo

social distinto y tiene unas aspiraciones de futuro pro-

pias y modernas.

La película cuenta de una forma amable cómo las ale-

gres chicas sueñan con sus objetivos y los alcanzan, en

especial el de llegar a casarse con un buen marido. La

obra termina, lógicamente, con un final feliz, un encuen-

tro entre todas las clases sociales y todos los sueños de

futuro y progreso en Madrid. 

El largometraje de Rafael J. Salvia fue un gran éxito de

taquilla y obtuvo la calificación de primera A (lo cual su-

po a poco a la productora, que protestó para alcanzar

el Interés Nacional sin lograrlo: la Junta de Calificación

mantuvo la valoración concedida97). La obra presenta un

Madrid muy diferente al visto durante toda la década.

La capital de España ya no es la villa de los carruajes de

El último caballo ni el lugar de chotis y castizos de Así

es Madrid, sino un gran centro de turismo y desarrollo

nacional e internacional. Todo parece brillante, lleno de

color y festivo; se percibe la esperanza de progreso.

Las protagonistas, aunque con objetivos conservadores,

como casarse, se mueven con absoluta libertad moderna.

Frente a lo sainetesco, esta película muestra una increíble

ilusión por el futuro y por el Madrid próximo. Si en las pri-

meras comedias influidas por el sainete había un regusti-

llo castizo, en estas obras del desarrollismo el futuro es el

verdadero objetivo; todos los personajes proyectan sus

sueños en el porvenir98. Lógicamente, las alteraciones tem-

porales de la estructura narrativa de la película no son flas-

hbacks (hechos del pasado) sino flashforwards (hechos

que sucederán o no). El futuro se presenta como la gran

esperanza colectiva de toda la sociedad.

En la misma línea, pero peor resuelta, se encuentra

Parque de Madrid –dirigida por Enrique Cahen Sala-

berry–, que narra un día en el jardín del Retiro. La histo-

ria, estructurada también por personajes, tiene capítulos

graciosos pero no comparables a los de Las chicas de la

Cruz Roja.

A diferencia de lo que ocurrió con el primer período del

sainete cinematográfico y con el segundo de la comedia

costumbrista interpretada por José Luis Ozores, las co-

medias desarrollistas rosas fueron grandes éxitos comer-

ciales casi en su totalidad (siendo algunos de ellos, como

Las chicas de la Cruz Roja auténticos hitos de la cinema-

tografía comercial española). La sociedad española de

esos años, o al menos la de Madrid –que es la que se re-

fleja en los días de cartel–, compartía de una forma direc-

ta los sueños inocentes de progreso y desarrollo de estas

comedias.

EL  C INE  SOCIAL
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El concepto utilizado por Carlos F. Heredero de cine di-

sidente es, como se ha dicho, el más extendido. Sin embar-

go, en este trabajo se prefiere y se utilizará el término «cine

social». La decisión se debe a que si bien el término es más

vago y general que el utilizado por Heredero, no encierra

las contradicciones del primero. Es decir, ¿se puede clasi-

ficar de disidente a un director como José Antonio Nieves

Conde, cuya militancia falangista fue parte de su éxito po-

lítico? ¿Existe realmente una crítica al sistema antidemo-

crático del régimen franquista en películas como Segundo

López, aventurero urbano (1952) o El pisito (1958)? ¿Son

realmente las primeras películas de Fernando Fernán Gó-

mez películas disidentes de su entorno? Por todas estas

cuestiones, difíciles de responder, se presenta este apar-

tado con el genérico título de «cine social en Madrid».

El problema de la terminología del cine social lo expli-

ca John Hopewell con una hermosa metáfora.

Las películas realistas españolas son una gran montaña. Los

historiadores de cine se han empeñado en escalarla (en enten-

derla). Para ello han utilizado siempre la misma ruta, la del rea -

lismo como camino de lucha contra el régimen franquista. Sin

embargo, esta senda abierta por tantos investigadores deja

parte de la montaña sin explorar.

La década de los cincuenta comienza con dos títulos

fundamentales y fundacionales del cine social español

en Madrid: Esa pareja feliz y Surcos. Ambas obras serán

analizadas en el siguiente capítulo. Sin embargo, la pre-

sentación de los títulos es necesaria para poder desa -

rrollar los problemas sociales que se presentan en el

cine de dicho período. 

Surcos representa uno de los grandes acontecimientos

de la historia del cine español y es una de las grandes pe-

lículas del director José Antonio Nieves Conde. Supone la

primera ruptura frontal del régimen consigo mismo (en

materia cinematográfica, se entiende). Es la primera pelí-

cula que refleja de una forma cruda la realidad de España

después de la Guerra Civil. Haciéndose eco de las palabras

de Hedilla, falangista de la primera ornada, «la revolución

pendiente»99, la película muestra un Madrid pobre, mise-

rable y lleno de corrupción, donde resulta imposible la vi-

da. Sin embargo, una obra tan crítica y desesperanzadora

obtuvo la categoría de Interés Nacional, lo cual equivale a

decir que era una obra fundamental para el pensamiento

y la moral de los gobernantes del Estado. 

Como bien ha observado Carlos F. Heredero, Surcos

tuvo el apoyo del sector falangista, en especial del falan-

gismo de izquierda o hedillista, mientras que la Iglesia

católica consideró la obra inmoral e intolerable. Sólo un

pequeño sector de la curia clerical, encabezado por el

obispo de Salamanca (que conocía a Nieves Conde del

rodaje de Balarrasa), apoyó, de una forma tibia, la obra.

El filme muestra, como pocos ejemplos, los distintos

grupos de poder y de presión del Estado: la Iglesia y la

guardia falangista.

La obra supone una vuelta a la realidad, al cine social,

de una forma radical. Como se vio en El último caballo

(1950), el neorrealismo se convirtió en el centro de aten-

ción de los cineastas. José Antonio Nieves Conde fue el

primer director empeñado en buscar el realismo y dis-

puesto a conseguirlo a cualquier precio. 

En su película anterior, Balarrasa, el director ya había

provocado un enfrentamiento con Cifesa por la cuestión

del realismo. Fernando Fernán Gómez lo cuenta así:

Es que la película prácticamente se rodó dos veces. Porque

había un aspecto de la misma que Nieves Conde y el decora-

dor –Antonio Labrada se llamaba– querían que tuviera un to-

no lo más realista posible. Es decir, que los ambientes de

Balarrasa, las habitaciones en que transcurría la acción, esta-

ban muy minuciosamente cuidados en cuanto fueran repro-

ducción de la realidad con arreglo al nivel económico de los

personajes. Y cuando ya estaba la película a punto de termi-

narse, al visionar los productores de Cifesa el total del mate-

rial rodado, rechazaron de plano esos decorados tan realistas

y obligaron a rodar toda la película de nuevo100.

Nieves Conde se presenta como el primer director de

la estética realista que dominaría la década de los cin-

cuenta, mientras que Cifesa –no se debe olvidar que en

esta película actuaba más como distribuidora– se man-

tiene estancada en el idealismo y en el cartón piedra de

sus producciones. Uno de los principales motivos del hun-

dimiento de la productora valenciana radica en su inca-

pacidad de enfrentarse a proyectos de estética rea lista.

Sin embargo, en Surcos se encuentran escenas de un

acercamiento a lo social poco o nada frecuente en nues-

tro cine. Por ejemplo, la secuencia de la cola en la oficina

de desempleo no se repetirá en la filmografía del franquis-

mo, ni tampoco se volverá a ver en el cine español de la

democracia hasta Nadie hablará de nosotras cuando ha-

yamos muerto (1995) y, años después, en Los lunes al sol

(2002). El cambio del idealismo al realismo estaba hecho.

Por tanto, lo social es el elemento fundamental de la

película. No sorprende que Nieves Conde buscara acto-

res poco o nada conocidos. La mayoría de los intérpretes

actuarán por primera vez en la película, lo cual no signi-

fica que no fueran actores profesionales, pues si bien no

habían trabajado en cine sí lo habían hecho en teatro.





LOS CHICOS ,  1960
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Esa necesidad de rodar lo real obliga a filmar en el ex-

terior natural antes que en los decorados de plató.

Yo quería rodar Surcos en decorados naturales y si utilizamos

en parte el estudio fue por conseguir un mayor realismo [...]

Se respetó la geografía urbana en que se desenvuelve el vivir

de los personajes: Atocha, Lavapiés y Legazpi. Es algo que

siempre he tenido en cuenta. [...] Incluso los créditos están ro-

dados viniendo de Salamanca a Madrid, hicimos que la familia

llegara a la Estación del Norte. En Surcos limitamos la acción a

un barrio: el de Embajadores, lo que ayudaba a concentrar la

acción. [...] Surcos es, a la vez, un documental sobre un Madrid

de los años cincuenta101. 

«Un documental sobre un Madrid», así define su pelí-

cula Nieves Conde. Mucha modestia, y a la vez inteligen-

cia, se encuentra en ese artículo indeterminado. Sin

duda, Surcos refleja sólo una parte de la ciudad, pero con

una credibilidad y verosimilitud inmensa para su época.

Y, sin duda, hay algo de verdad en las escenas roda-

das en Lavapiés, en el mercado al aire libre e incluso en

las secuencias de la corrala (que es en realidad una re-

construcción en decorado). Como se verá más adelan-

te, el director se enmarca dentro del más puro realismo

español exagerando la realidad. Así, la corrala está su-

perpoblada y el comportamiento de sus vecinos es infi-

nitamente más agresivo de lo que era en la sociedad.

Del mismo modo, en la escena en la que María Asque-

rino pierde los cigarrillos y pipas en el patio, todos los

vecinos se lanzan de una forma animalesca a robar los

pitillos caídos; no hay ni un ápice de compasión, la mul-

titud hurta o disfruta viendo el robo. Una hipérbole muy

propia y usada en el realismo español.

Si se observa la película se descubre que hay dos

obras realistas de diferentes estilos en su interior: una,

el reflejo del realismo de Baroja. Y otra, un realismo de

cine negro americano (con la estética típica de aque-

llos filmes). Así, todo lo relacionado con el personaje

del Chamberlain y la trama del mercado negro se ins-

pira narrativa y dramáticamente en las películas de

Dassain, y todo lo relacionado con el hermano menor,

la hambruna del padre y la pobreza moral de la madre

proviene de una influencia realista española.

Surcos plantea de una forma clara cuáles serán los

motivos fundamentales del cine social ambientado en

Madrid. Es decir, cuáles son los puntos donde se centra-

rá las críticas de los directores de la década frente la si-

tuación real del país. 

El primero es la vivienda, mejor dicho la falta de vivien-

da, en Madrid. La infravivienda, la inexistencia de pisos

en alquiler o de planta nueva provoca que la sociedad

malviva en pequeñas corralas donde se realquilan espa-

cios minúsculos a familias enteras. Esto estará presente

en un sinnúmero de películas: Esa pareja feliz, Así es Ma-

drid, El pisito, El inquilino, Los golfos, El cochecito...

El segundo es la inmigración interior, la pobreza y desi -

gualdad que genera. Los campesinos acuden a Madrid

en busca de un progreso que no siempre llega. En la ciu-

dad suelen ser estafados o engañados. De un modo u

otro estará presente en gran número de filmes: Segundo

López, aventurero urbano, El inquilino, Los golfos...

El tercero y más conflictivo de ellos es la pobreza como

causa de la delincuencia y de la corrupción moral de los

madrileños102. Según se plantea en Surcos, los campesinos

honrados se corrompen ante la situación lamentable que

les ofrece Madrid. Se vuelve a encontrar en infinidad de

títulos: Cerca de la ciudad, Saeta rubia, Los golfos... 

Esta crítica a la realidad no fue tolerada por las auto-

ridades, que si bien le otorgaron la categoría de Interés

Nacional, orquestaron una auténtica represalia contra

todos sus miembros. El propio José Antonio Nieves

Conde habla de un castigo encubierto: 

Surcos es una película que me cerró puertas, hubo productores

que tras felicitarme externamente no hicieron nada por ofrecer-

me trabajo y tardé cerca de dos años en volver a rodar103.

El intento de crear una corriente neorrealista, o realista,

quedó truncando porque el régimen no tuvo piedad con

la obra, aunque su poder no se centró en la censura sino

en estas represalias encubiertas y poco demostrables.

Mucho mayor y menos sibilina se manifestó la Junta

Censora sobre Esa pareja feliz (1951). La película, codirigi-

da por Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, su-

ponía el primer largometraje de algunos alumnos del

Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográ-

ficas. Representaba, por tanto, una importantísima espe-

ranza en el ambiente cinematográfico español. Se creó en

torno a ella y a su productora Altamira una aureola de

cambio y de vanguardia (a pesar del fracaso comercial y

de crítica de la primera película de la misma, Día tras día).

El estreno privado en el cine Pompeya fue un éxito arro-

llador. Gran parte del público rogó volver a ver la cinta y

a éstos se sumaron los espectadores que no habían con-

seguido entrar en la primera proyección. Tal fue el baru-

llo que tuvo que repetirse la sesión en dos ocasiones.

Sin embargo, la censura (y la calificación de calidad del

ministerio) se ensañó con la obra otorgándole la despre-

ciable categoría de segunda B, lo cual suponía la no ex-

hibición del filme y lo arrinconaba a una distribución

complicada o casi imposible en la práctica. Como se ha

ido viendo a lo largo del libro, la calificación de segunda
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B equivalía a un método de control –político e ideológi-

co– por parte del Estado. La película no era apoyada por

la censura ni por los críticos del ministerio.  

A diferencia del realismo barojiano y falangista de Nie-

ves Conde, Bardem y Berlanga ofrecían un cine satírico,

una burla que no deja en pie ni a las autoridades, ni a sus

compañeros de oficio, ni a la sociedad. La película no só-

lo criticaba la situación y la miseria de los madrileños si-

no que además ironizaba con rabia sobre ello. Todo un

ataque a la muy parca y austera sociedad de Madrid. Co-

mo se verá en el capítulo siguiente, la historia del matri-

monio feliz es un permanente juego entre la realidad y

los sueños. Pero este juego está realizado desde la bur-

la, desde el humor, lo cual lo transforma en algo infinita-

mente más destructivo e irreverente que la casi filosófica

Surcos. En Esa pareja feliz, Madrid es al mismo tiempo

una ilusión, un sueño, y un lugar cruel y despiadado. 

Ríos Carratalá ha visto en este título una bella revisión

del sainete. Sin duda, hay elementos fundamentales del

género chico. Sin embargo, el fuerte contenido satírico e

irreverente hace de la obra un texto ácido y libertario ale-

jado del bonachón sainete castizo. Además, en el texto

las referencias son siempre cinematográficas (o radiofó-

nicas) y se apoya muy poco, o casi nada, en los elemen-

tos y situaciones típicos del género chico madrileño.

Es cierto que la obra se ambienta en Madrid, en una

corrala, y que los protagonistas son jóvenes enamorados

de la clase obrera. Del mismo modo, la estructura del fil-

me es episódica como en el género chico. Sin embargo,

los elementos sainetescos son solamente epidérmicos. 

La obra se sitúa muy por encima de este estilo y de

sus objetivos. La verdadera intención de los dos jóvenes

directores es tratar el tema de la representación y hacer

de la película un juego sobre la puesta en escena. El

análisis de esta metarrepresentación carnavalesca se

comentará en el capítulo siguiente. 

En Esa pareja feliz reaparecen los problemas sociales

de Madrid: la falta de trabajo, la escasez de materiales (en

especial de película de negativo fotográfico), la pobreza

y la inmigración. El estraperlo, de nuevo, será una de las

actividades de los protagonistas de la obra. Otro de los

temas centrales de las películas es, otra vez, la falta de vi-

vienda. Tanto en Surcos como en la primera película de

Bardem y Berlanga la imposibilidad de poseer un espacio

personal arrebata la vida y la felicidad a los protagonis-

tas. El matrimonio es incapaz de encontrar un lugar pro-

pio para desarrollarse. Madrid se presenta como un lugar

hostil e inhabitable para los propios madrileños.

En 1952 Ana Mariscal rueda como directora su ópera

prima, Segundo López, aventurero urbano. En ella se

plantea la siguiente tesis: si Madrid es hostil para los ma-

drileños mucho más lo es para los inmigrantes de los

pueblos que acuden a ella. La directora empeñó todos

sus ahorros en poner en marcha su propia productora,

Bosco Films, y sacar con ella este primer título.

La película narra la llegada de un pequeño burgués de

un pueblo de España que con quince mil pesetas quie-

re conquistar la ciudad. Aunque el argumento lo parez-

ca, no hay que confundir a este personaje central con la

figura del paleto, pues entre ambos hay grandes dife-

rencias, como se verá.

Segundo López (casi el mismo apellido que la familia

de campesinos venidos a Madrid de Surcos, que se lla-

maban Pérez) se encuentra con un pilluelo madrileño

llamado el Chirri. Los dos juntos malvivirán en Madrid

y descubrirán a Marta (interpretada por la misma Ana

Mariscal), una chica enferma a la que deciden cuidar an-

tes de su eminente muerte.

El largometraje, que se mueve en el peligroso filo del

sentimentalismo y la sensiblería, es un inquietante melo-

drama social. Los personajes son prototipos: el bona-

chón pero inocente paleto, el niño pobre y golfillo pro pio

de la novela picaresca española y la mujer joven y her-

mosa pero mortalmente enferma. Estos personajes tipo,

sin embargo, se combinan con una arriesgada puesta en

escena y con un realismo fotográfico en las imágenes

que hacen del filme una obra interesante. 

Este realismo de las imágenes se debe, en gran medi-

da, a una escasez de materiales y de producción que

impidió elaborar un discurso más esteticista. De nuevo,

como ocurrió en Día tras día (1951), de Antonio del Amo,

el realismo fotográfico no se puede entender como una

propuesta estética sino como una necesidad de produc-

ción ante la falta de presupuesto y de materiales.

Por otro lado, el argumento realista del filme sí se apo-

ya en ideas sociales valientes y más que atrevidas: Ma-

drid aparece como una ciudad donde hay hambre,

donde la gente llega a morir por una dieta insuficiente

y el frío se filtra por las paredes de las infraviviendas.

La miseria en las calles, los bares y las habitaciones de

Segundo López, aventurero urbano es tremenda y cruel.

Ana Mariscal, como muy pocos directores, mostró un

Madrid paupérrimo, hambriento y enfermo. 

No es extraño que ante una visión tan cruel y tan despia-

dada de Madrid, la Junta Censora y los premios naciona-

les del sindicato dejarán de lado la película. El único apoyo

que recibió el filme fue el de una pequeña parte de la pren-

sa escrita y se debió al respeto que Ana Mariscal había

conseguido como actriz (elegida por el mismísimo gene-

ral Franco para el papel protagonista femenino de Raza).
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En 1952 ocurre uno de los acontecimientos sociales

más significativos de la década: desaparecen las carti-

llas de racionamiento. Después de una larguísima pos-

guerra (de nada menos que trece años), el gobierno

considera que existen los recursos necesarios para libe-

ralizar el mercado y eliminar el subsidio alimenticio. Es-

te final del racionamiento no supone, ni por asomo, la

abundancia económica. La carestía y el estraperlo se-

guirán siendo una práctica habitual en Madrid y en el

resto del Estado.

Así, el estraperlo y el pequeño mercado será una de las

actividades de gran parte de los delincuentes madrileños:

ya sean los niños de Saeta rubia, Los chicos o Los golfos,

o los ancianos y respetables cabezas de familia de Surcos

o Mi tío Jacinto.

No obstante, el cambio hacia una ciudad nueva, en don-

de la Guerra Civil es ya parte del pasado, comienza a per-

cibirse con claridad, en especial en el importante filme de

Juan Antonio Bardem Muerte de un ciclista (1955). La

obra fue producida por Cesáreo González, que entregó al

joven director un excelente equipo técnico (el mismo que

solía utilizar Rafael Gil): Alfredo Fraile como director de

fotografía y Enrique de Alarcón como decorador.

La película se inspira (se la llegó a acusar de plagio) de

una forma directa en Crónica de un amor (1950)104 y cuen-

ta la historia de un adulterio entre dos miembros de la

burguesía madrileña. Esta obra, que se enmarca dentro

de los preceptos de las Conversaciones de Salamanca, su-

pone un acercamiento hacia la sociedad española, aun-

que sea a su capa social más alta.

Los protagonistas ya no son de la clase baja ni pobres,

como ocurría en las películas anteriores. Por otro lado,

tampoco se les presenta como personas sin trabajo o sin

posibilidades de desarrollarse cultural o laboralmente. La

sociedad de Muerte de un ciclista no necesita ni utiliza la

cartilla de racionamiento, como sí ocurría en el cine social

de unos años antes.

Por primera vez en el cine español se plantea el fracaso

de la universidad, se encuentran escenas de manifestacio-

nes de estudiantes y se hace un interesante análisis del

abuso de poder y la corrupción de los estamentos más al-

tos del régimen. Sin embargo, el verdadero hilo argumen-

tal lo protagoniza el amor entre Alberto Closas y Lucía

Bosé.

Este amor se presenta en la alta sociedad de Madrid y

muestra el aburrimiento de sus gentes y de sus sofistica-

das fiestas. De una forma elegante, se describe la ciudad

y los distintos ambientes, y se hace una propuesta espa-

cial inteligente y hermosa. El director filma los lugares de

la burguesía con elegancia: las salas de exposiciones, el hi-

pódromo, las salas de fiesta... y, por supuesto, el hotelito

en las afueras donde se consuma el adulterio.

Uno de los grandes aciertos de la película es su exce-

lente planificación y puesta en escena. Bardem, con la

ayuda de Fraile y de Enrique de Alarcón, elabora una ex-

celente composición en profundidad. Esta composición

permite planos largos con un gran ritmo interior. Las fies-

tas, las conversaciones de los amantes o las discusiones

en el claustro de profesores se basan en encuadres con

una gran profundidad de campo.

Del mismo modo, Bardem realiza un continuado juego

de confusión entre el cierre y la apertura de la escena, in-

tentando relacionar y unir los espacios. Así, parece que el

amante y la amada son observados por Rafael, el crítico

de arte malvado, o por el marido traicionado, cuando en

realidad ambos se encuentran en escenarios diferentes.

La utilización de los espacios en la película es sorpren-

dente por el buen aprovechamiento de los mismos. Así, la

universidad es un lugar gris y violento donde los jóvenes

activos y coléricos se enfrentan con masas arquitectóni-

cas duras y compactas. El accidente de tráfico, que tiene

lugar fuera de campo, ocurre a lo lejos, en una carretera.

La conversación de Alberto Closas y la joven estudiante se

realiza con una valla metálica que les separa, como si se

tratara de dos mundos inalcanzables y distantes entre sí.

Muerte de un ciclista representa un importante reto de

planificación moderna. Tanto la composición en profundi-

dad como el montaje de la obra son de gran modernidad

y agilidad. Sin embargo, el defecto de la obra se encuentra

en lo reiterativo del guión y en la presencia de subtramas

poco interesantes y bastante inverosímiles; por ejemplo, el

personaje de la estudiante. Y, sobre todo, en el carácter di-

dáctico y moralizante del autor, empeñado en dar una mo-

raleja a la historia de amor pasional entre dos seres.

La obra –que en el fondo es un alegato comunista–

termina igualando su discurso moralizante a la ética del

franquismo. Ambas ideologías, la representada por el di-

rector y la del régimen, odian con tanta fuerza a estos

personajes adúlteros que, al final, coinciden en la con-

clusión. Por tanto, la película de Juan Antonio Bardem

avala con su tesis todos los preceptos de la Iglesia ca-

tólica y de la cultura moral del franquismo. 

En Fulano y Mengano se vuelve a la clase más desfa-

vorecida. Esta película es una historia cruel y dura pero

retratada con ternura sobre dos pobres hombres conde-

nados injustamente. Su director, Joaquín Luis Romero

Marchent, trabajó a partir de un guión de José Suárez

Carreño y Jesús Franco (en una de sus primeras colabo-

raciones en el cine). El argumento proviene de una nove-

la con tintes sainetescos del propio Carreño.
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La historia narra cómo dos personajes humildes son

detenidos y encerrados por errores judiciales. Ambos se

conocen en la cárcel, los dos son los únicos inocentes del

patio de la prisión. Cuando salen de ella se dan cuenta

que de que son ignorados por la sociedad. Nadie les

acepta y, por supuesto, nadie les ofrece ningún trabajo u

ocupación. Por tanto, su única posibilidad para ganarse

la vida es el crimen y el robo. Pero ambos personajes son

incapaces de delinquir. Todos sus intentos delictivos ter-

minan en estrepitosos fracasos. Gracias a la ayuda de

una bella mujer, que se enamora de uno de ellos, consi-

guen sobrevivir y empezar una nueva vida. 

La película está dirigida con estilo y gran pulso; Carre-

ño, que había realizado las mediocres películas de la sa-

ga El Coyote, no era ni por asomo el candidato ideal

para este proyecto. Sin embargo, la sutileza de los acto-

res (José Isbert y Juan José Menéndez) permite que la

historia pase del realismo y de la denuncia más cruda

a la comedia y al melodrama. Fulano y Mengano se

muestra como una obra contundente y hermosa.

La película presenta Madrid desde la perspectiva de

dos pobres hombres: las calles, las afueras y los barrios

periféricos de la ciudad son retratados con dureza. Esta

cruel ciudad que presenta Carreño pertenece al país don-

de ocurren errores judiciales tan graves como encarcelar,

no ya a una persona inocente sino ¡a dos! Ninguna pelícu-

la española habla con tanta claridad de la injusticia judi-

cial y política de la dictadura como esta tragicomedia.

El filme, efectivamente, revela su demoledora visión de la Es-

paña de los años cincuenta desde sus escenas iniciales: la his-

toria de un error judicial que alude sin concesión alguna a las

fisuras del sistema penal español; así, [...] pone en evidencia la

indefensión del ciudadano ante la aplicación de las leyes en su

contra. De igual forma, el posterior recorrido de los protagonis-

tas en su deambular por las calles de la capital de España ilus-

tra con un entonces infrecuente espíritu crítico las penurias del

submundo del lumpen105.

Fulano y Mengano se muestra, con esa apariencia de

inofensivo melodrama callejero, como una de las pelícu-

las sociales con más denuncia de la década. Pero aún

más despiadado se muestra el director con la sociedad,

la cual es insolidaria y despectiva con los dos expresi-

diarios a los que tratan como leprosos. La ciudad de Ma-

drid, la miseria callejera, la delincuencia dentro y fuera

de la cárcel, los errores judiciales... toda una crítica que

será castigada por la Junta Censora.

Su productora, Uninci, que sobrevivía con los benefi-

cios de Bienvenido, Míster Marshall recibió un duró gol-

pe con esta película. La censura, increíblemente, toleró

el filme, pero fue en su calificación del presupuesto y la

calidad de la obra donde atacó a director y productor.

De una primera estimación del presupuesto real de más

de cuatro millones de pesetas pasó a la de dos millones

y medio, lo que suponía casi el sesenta y dos por cien-

to de menor ayuda económica. La crudeza y el realismo

social se hacían pagar caro. 

Aún más dura fue la posición de la Dirección General de

Cinematografía frente a La bandera negra. Esta obra fue

considerada como una obra menor y de calidad mínima en

su época. La película, dirigida y escrita por Armando de

Ossorio, es un largo monólogo de un padre que espera, al

alba, la ejecución de su hijo en una cárcel. El filme preten-

de ser una dura crítica a la pena de muerte. La Junta Cen-

sora calificó el proyecto ¡de tercera! Es decir, la ruina y, en

la práctica, la prohibición de su posterior exhibición.

La película se basaba en una obra teatral de Horacio

Ruiz de la Fuente, La bandera negra. El filme conserva

casi en su totalidad el mismo discurso. Ossorio sustitu-

ye la habitación de un hotel donde transcurre la obra

dramática por las calles de Madrid, por las cuales deam-

bula el protagonista. La película se desarrolla durante

una noche en la que este hombre espera ver cómo al-

zan en los muros de la cárcel la bandera negra, símbo-

lo de que la ejecución se ha consumado.

El padre, único personaje de la historia, fue interpreta-

do por José María Seoane. Su vagabundear por las calles

de Madrid resulta un poco pretencioso, y sus discursos y

parlamentos son muy literarios. Sin embargo, la rotundi-

dad de la crítica a la pena de muerte es inteligente y va-

liente. La crítica se basa en un fundamento cristiano que

intentaba hacer más digerible su crítica social.

Sin embargo, la Junta Censora no valoró esta actitud

cristiana y la película no llegó nunca a exhibirse. Ade-

más, se amputaron partes de la narración en los labora-

torios del ministerio. No obstante, José María Seone

exhibió la película en pueblos y pequeñas ciudades. En

estas proyecciones el actor narraba como un benshi ja-

ponés las escenas y explicaba las partes inexistentes del

filme. La película, ya extraña en sí, se transformó en un

proyecto casi abstracto narrativamente y en un fraca-

so monumental económicamente.

Un proyecto menos experimental pero con unos logros

más que sobresalientes es El inquilino (1957), de José

Antonio Nieves Conde. La película –que, como se verá,

también fue mutilada y modificada por los aparatos repre-

sores del Estado– es un interesante proyecto sobre Madrid

y, de nuevo, sobre el problema de la vivienda. Una vez

más, el director de Surcos vuelve a rodar en Lavapiés y se

interesa por los problemas urbanos y la infravivienda.
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Los protagonistas viven en una corrala, pero a la dife-

rencia del patio de vecinos de Surcos o de Historias de

Madrid, este edificio está vacío, deshabitado. Comple-

tamente abandonado y en proceso de demolición, los

últimos inquilinos son la familia de Fernando Fernán Gó-

mez. Una vez más, es la historia de un hombre, o de una

pareja con hijos, frente a las desigualdades sociales y los

caprichos de los ricos (encarnados en este título en las

figuras de constructores y caseros).

Estos héroes deambulan por Madrid buscando un ho-

gar o un sitio donde refugiarse. Como es lógico, ese lu-

gar no existe y terminan en la calle. El final de la obra,

como es sabido, es uno de los más surrealistas y abier-

tos del cine español. Fernando Fernán Gómez, comple-

tamente desesperado, saca los muebles de su casa y se

instala en plena calle. Allí, marido, mujer e hijos retoman

su vida cotidiana ante el asombro de vecinos y viandan-

tes: el padre se sienta en su sillón y con cierta solemni-

dad se dispone a leer el periódico.

Este final sólo lo pudo contemplar un pequeño núme-

ro de espectadores, pues enseguida el órgano represor

del Estado actuó de nuevo. Sobre los problemas de es-

ta censura se ha hablado anteriormente.

Lo interesante del filme es la violencia con la que Nie-

ves Conde critica la situación de la vivienda en Madrid,

un problema fundamental en los años cincuenta y que

ha sido una de las constantes de los fracasos de los dis-

tintos gobernantes madrileños y españoles. 

La película se plantea desde la misma óptica que Sur-

cos: es decir, un documental sobre Madrid, o mejor di-

cho, un documental sobre Lavapiés. En El inquilino los

personajes se encuentran acorralados por la falta de

posibilidades económicas o de soluciones dignas. 

La narración ofrece una durísima crítica a todo el sis-

tema de ayudas sociales del Estado y de las distintas or-

ganizaciones de caridad. Los protagonistas, marido y

mujer, van llamando, una a una, a todas las puertas ima-

ginables: el ayuntamiento, la asociación de matrimonios

cristianos, la inmobiliaria, los prestamistas, el hampa... pe-

ro todas las instituciones los abandonan. Como en El la-

drón de bicicletas, toda la sociedad se coloca del lado

opuesto al de los protagonistas. 

El gran acierto de El inquilino es combinar el sainete ma-

drileño con la crítica social. Tras el aspecto humorístico de

cuento bufo que se pretende al inicio de la película, la

obra encierra una durísima reflexión sobre la sociedad y

la pobreza de la ciudad.

Otro director social será Fernando Fernán Gómez, que

comienza a dirigir a principios de los años cincuenta.

Éste emplea el mismo método de Nieves Conde para

elaborar su cine social: utilizar lo cómico y sainetesco

para hacer más llevadera su tesis. Sus películas no se en-

frentan de una forma tan directa como El inquilino, pe-

ro en todas ellas hay una preocupación real por los

problemas de los ciudadanos. Casi la totalidad de su fil-

mografía se basa en sainetes o en historias populares y

en casi todos ellos Madrid ejerce un papel fundamental.

A finales de la década realiza dos películas históricas

que son en realidad dos comedias, Sólo para hombres

(1960) y La venganza de don Mendo (1961).

Lo que no resulta tan evidente es el aspecto disiden-

te de este director. Sus películas de los años cincuenta,

si bien muestran críticas sociales y planteamientos rea -

listas, no se presentan nunca como críticas directas al

Estado español ni a la dictadura del régimen franquista.

En sus primeros títulos se encuentran algunas obras

fundamentales para la búsqueda de un nuevo realismo

social. Las cuatro películas primordiales son: El malva-

do Carabel (1955), La vida por delante (1958), La vida al-

rededor (1959) y la comedia histórica Sólo para hombres.

El universo de este autor gira casi siempre en torno a la

figura del hombre medio –prototipo de los personajes

que normalmente interpreta él mismo como actor–, que

vive en Madrid e intenta organizar su vida económica y

socialmente. El dinero y la economía doméstica serán al-

gunos de los temas recurrentes en su obra. A los prota-

gonistas se les ofrecerán los más diversos placeres y

objetivos (casarse, una casa nueva o un trabajo más dig-

no) pero el único camino para alcanzarlo es el dinero.

En El malvado Carabel nuestro protagonista preten-

de conseguir este dinero, que le facilitaría el amor de su

novia, por medio del secuestro de niños y de transfor-

marse en un ser malvado. Como es lógico, sus objetivos

fracasan, sus sueños de transformarse en un importan-

te atracador se truncan y después de muchas peripe-

cias irrisorias vuelve a su antiguo puesto en una oficina,

donde le explotan unos empresarios crueles. La pelícu-

la es una segunda adaptación de un texto de Wesceslao

Fernández Flores. La primera versión la realizó Edgar

Neville durante la Segunda República. A finales de los

cincuenta aparecerá una tercera versión realizada por

Pedro Lazaga e interpretada por José Luis Ozores con

el título El aprendiz de malo (1957).

En esta obra, Fernando Fernán Gómez ofrece una vi-

sión pesimista de la sociedad madrileña: por un lado la

explotación en el trabajo y por otro los prejuicios y la

mentalidad rancia y conservadora de la ciudad. El indivi-

duo está solo ante los demás. Sin embargo, aún conserva
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un pequeña esperanza en la bondad de los amigos o en

el amor de las madres a los hijos. 

Un cambio de actitud a favor del optimismo aparece

en sus dos siguientes películas. Fernando Fernán Gó-

mez presenta en La vida alrededor y La vida por delan-

te a un tipo de matrimonio más cercano al desarrollismo

que al casticismo de la década. Los personajes femeni-

nos, interpretados por Analía Gadé, son mujeres cultas

y universitarias que trabajan y obtienen éxitos profesio-

nales, aunque sus ilusiones y sueños no distan mucho

del patrón machista de la década. Las contradicciones

de estos personajes femeninos llegan al ridículo en el

personaje de La vida alrededor, una mujer psicoanalis-

ta obsesionada por comprarse más vestidos o por tener

otro hijo para formar la parejita. 

Lo interesante de estas películas de Fernando Fernán

Gómez es que presentan un Madrid aún castizo que se

va convirtiendo en ciudad moderna. Es el patrón que

luego se observará en el desarrollismo: matrimonios

modernos, mujeres trabajadoras, el inicio de una socie-

dad de consumo e, incluso, la compra del primer auto-

móvil; todo ello aparece por primera vez, en la obra de

este actor-director. 

El talento del director se encuentra en el lenguaje mo-

derno del discurso. Así, en La vida por delante hay un

juego sencillo pero, ya posmoderno, sobre el narrador

que cuenta el relato, al ser los propios personajes los

que se dirigen al espectador para contar sus historias.

Este juego ya había comenzado en su primer largome-

traje, Manicomio (1952), un filme cómico pero de obje-

tivos complicados e inclasificable dentro del panorama

de la década, y verá su conclusión en la disparatada co-

media histórica, La venganza de don Mendo.

Por tanto, la obra de Fernando Fernán Gómez se en-

marca dentro del sainete, y se separa de él por el desa -

rrollismo, la necesidad de hablar de una ciudad más

moderna y nueva, donde surgen nuevos personajes y si-

tuaciones.

La verdadera superación del sainete y de la influencia

neorrealista se encontrará, como se observó en el capí-

tulo dedicado al realismo, en Rafael Azcona y en un di-

rector italiano: Marco Ferreri. El dúo llevará a la pantalla

dos textos capitales del realismo en Madrid: El pisito

(1958) y El cochecito (1960), a las cuales hay que añadir

la otra gran película española de este director: Los chi-

cos (1959). 

Marco Ferreri llega a España sin una preparación com-

pleta e intenta desde el principio abordar, como pro-

ductor, la realización de algún filme. Para ello contacta

con Rafael Azcona y comienza la escritura de varios

proyectos que no consiguen desarrollarse. Sin embargo,

el primer guión acabado del dúo surge de un cuento del

humorista, «El pisito, historia de amor e inquilinato». 

La historia de El pisito vuelve a narrar el problema de

la vivienda en Madrid. Pero esta vez no se hace ni des-

de la ternura de Historias de Madrid, ni desde el humor

surrealista de El inquilino, sino desde lo grotesco. El pi-

sito será la primera película española donde aparecerá

la idea de lo grotesco, tomada directamente del esper-

pento y del humor negro.

El largometraje narra el amor de una pareja de madrile-

ños incapaces de consumar su amor al no poder encon-

trar un piso donde fundar su familia. Al no conseguir casa,

la única solución es esperar a que la inquilina que realqui-

la una habitación al protagonista se muera y deje el alqui-

ler al futuro matrimonio. Pero la anciana no muere.

La película es una desgarradora comedia que utiliza el

problema de la vivienda para presentar una sociedad

que permanece expectante ante la muerte de una per-

sona. Todos los personajes del filme surgen de la tradi-

ción española e incluso el tono de la obra se encuentra

directamente relacionado con el humor castizo antes

que con el cine italiano.

Es indudable que El pisito se presenta como una pelí-

cula fundamental para entender el Madrid de la década

de los cincuenta. La tesis de la película no es otra que la

siguiente: sin una vivienda, o un espacio individual aun-

que sea mínimo, es imposible la vida en la ciudad.

Por el mismo camino de la imposibilidad de la vida en-

contramos el siguiente título revelador de Ferreri, Los

chicos. El guión, escrito bajo la ayuda de Leonardo Mar-

tín y sin la colaboración de Azcona, es un acercamiento

a la juventud madrileña. Por primera vez se ve a los hi-

jos de los que ganaron la guerra. 

La película, que narra sin tibieza la miseria moral y

económica en la que tiene que desarrollarse la juven-

tud, fue atacada por la censura y la administración. Pro-

hibida y relegada a una tercera categoría, su exhibición

se retrasó hasta la década de los sesenta y nunca circu -

ló en las salas comerciales normales.

El texto sin duda resulta doloroso al régimen, porque

presentaba una sociedad de jóvenes ociosos y perdidos

en Madrid. Con el mismo planteamiento que cuarenta y

cinco años después Fernando León mostrará en Barrio,

se presenta a una pandilla de jóvenes aburridos en el ve-

rano madrileño. 

La obra relata la vida de las calles: la del joven emplea -

do en un quiosco que aguanta día tras día las historias
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de la guerra de su padre y de los clientes ancianos, la

del adolescente que sueña con saltar al ruedo en las

Ventas y hacerse torero106, la del joven estudiante que se

gasta sus ahorros en acudir a los espectáculos de varie-

dades... todo el Madrid juvenil queda reflejado en este

título. La obra pierde el tono grotesco y humorístico de

El pisito pero gana en verosimilitud y en verdad.

No obstante, la gran obra de Ferreri será su siguiente

título, El cochecito. De nuevo con guión de Azcona, es

la aventura de un anciano, interpretado con inteligencia

y verdad por José Isbert, que observa con envidia cómo

todos sus amigos paralíticos obtienen una silla de rue-

das a motor. La tristeza del protagonista que se queda

sin posibilidad de movimiento frente a sus amigos mo-

torizados, le lleva a robar a su familia para comprarse un

«cochecito», una silla de ruedas con motor.

Lo esperpéntico abunda en el mismo argumento del

filme, que muestra una película osada y revolucionaria.

El humor ácido y corrosivo de Azcona llega hasta sus úl-

timas consecuencias. En el final de la película, el ancia-

no decide envenenar a sus familiares. En el guión los

familiares morían pero la censura, escandalizada, obligó

a cambiarlo. En la nueva versión Isbert avisa a su fami-

lia de que no tome la comida envenenada y él huye de

Madrid. Pero en mitad de una carretera perdida el co-

checito del anciano es detenido por un control de la

guardia civil, montada en bicicleta, que le obliga a vol-

ver a la ciudad. 

La escena final (en la que se ve al frustrado huido re-

trocediendo en el coche a motor y escoltado por la Be-

nemérita montada en bicicleta) representa de una

forma simbólica los sueños de todos estos disidentes

de hacer un cine propio y siempre retrocediendo por el

poder de la censura y del aparato represor del Estado.

El último acercamiento al cine social en Madrid es la

primera película de Carlos Saura: Los golfos (1959). Es-

te filme, anterior a El cochecito, es la primera cinta de la

productora de Pere Portabella, Films 59. 

El tema de la película resulta muy similar al de la obra

de Ferreri. Los chicos y Los golfos tienen infinidad de

puntos en común, más allá de la evidencia de tratarse

de una pandilla de jóvenes madrileños. Los dos directo-

res dotan a los jóvenes de posturas e incluso aficiones

similares, hasta el tema del toreo se repite en ambos fil-

mes.

Sin embargo, como ya se observó en la introducción

del cine español de la década de los cincuenta, Los gol-

fos representa una ruptura frontal con la estética cine-

matográfica española. Luis Enrique Torán sitúa este

cambio en dos puntos fundamentales: el primero en la

experiencia del director Carlos Saura en el mundo del

documental y el segundo en Juan Julio Baena, ambos

estudiantes de la Escuela Oficial de Cine. 

La estética cinematográfica de los años cincuenta se

encuentra siempre influida por dos estilos fundamenta-

les: el primero heredado del cine español de los cuaren-

ta y de los realizadores de la UFA; el segundo inspirado

en el neorrealismo italiano. 

Sin embargo, en Los golfos por primera vez se da la

oportunidad a un alumno de óptica y cámara del IIEC de

dirigir la fotografía de un filme. Baena fue compañero

de promoción, no de Saura, sino de Berlanga y Bardem,

lo cual muestra hasta qué punto la industria no quería

que aparecieran nuevos directores de fotografía. Mien-

tras que los directores rodaron su primera película en

1951, el primer fotógrafo conseguirá hacer su cinta en

1959. Ocho años de distancia que reflejan el temor al

cambio y a la estética moderna.

Saura y Baena coincidieron en la dureza del filme y, en

especial, en el carácter de lucha frontal con la imagen tra-

dicional. Inspirándose en el documental y con una cáma-

ra ligera rodaron gran número de escenas. La sensibilidad

de la película, así como la tesitura de las luces, creó una

de las imágenes más atractivas del cine español. Los gol-

fos supone una revolución estética impresionante y un

respiro para el estancamiento del lenguaje cinematográ-

fico español. Juan Julio Baena dice sobre la película:

De siempre me he sentido inclinado por el realismo fotográ-

fico [...] La dificultad principal de Los golfos consistía en pre-

tender reproducir la verdadera iluminación de cada ambiente

y decorado, sin recurrir a la libre elaboración de una ilumina-

ción más fácil y ajena a la realidad existente107.

Por otro lado, Madrid deja definitivamente de ser una

ciudad castiza y de sainete. Se transforma en una gran

urbe donde lo que ocurre es equivalente a cualquier

otra gran urbe europea; eso sí, Saura sabe, y no lo omi-

te, que nuestro país vive en una dictadura militar.

Estos dos quinquenios son el período de los directores

aislados, de los francotiradores. El esfuerzo por hacer un

cine realista se percibe sólo en un grupo de creadores

determinados cuyo trabajo se enmarca en solitario, den-

tro de una corriente general bastante más pobre.

El realismo de la década de los cincuenta se enmarca

entre dos películas, Surcos y Los golfos. Curiosamente

estos dos títulos se relacionan directamente entre ellos

ya que el filme de Nieves Conde habla de una inmigra-

ción que llega perdida a la ciudad y no encuentra recur-

sos en la misma, mientras que la obra de Saura narra la

vida de los hijos de aquella primera inmigración.
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Durante los primeros años de la década de los cincuen-

ta reaparece en la vida social española una vieja activi-

dad perdida: el ocio. Ante las mejoras económicas, y las

perspectivas de una inminente salida del racionamiento

la sociedad comienza a redescubrir el tiempo libre. Den-

tro de las aficiones de los españoles destacan, junto al ci-

ne y la radio, el fútbol y los toros. Ambos se tiñen,

durante el franquismo, del discurso nacionalista y patrió-

tico que invade toda la sociedad y se transforman en los

espectáculos españoles por antonomasia. 

Ni las películas del balompié ni las de la fiesta taurina

llegan a configurar un espacio propio en la filmografía

nacional, ni siquiera forman un subgénero auténtico. Sin

embargo, la presencia de estas dos aficiones será muy

significativa en el cine comercial del último lustro de la

década. no tanto por el número de filmes realizados si-

no porque el tema del fútbol o el del mundo del toro se

manifestarán en un sinfín de obras.

Las películas puras de estos dos subgéneros son sig-

nificativamente escasas. Además, existe una gran dife-

rencia de calidad en sus resultados artísticos: las obras

dedicadas al fútbol fueron, como se verá, productos fa-

llidos y de ínfimo cuidado estético. Sin embargo, dentro

del ciclo taurino se encuentra una mayor vocación cine-

matográfica, lo que hace que haya títulos de una calidad

más que notable. Por otro lado, el subciclo del fútbol fue

siempre abordado por directores de segunda y tercera

categoría, frente al de los toros, cuyos autores eran

siempre primeras espadas, como Ladislao Vajda, Rafael

Gil o Edgar Neville.

Si se observa primero el ciclo del balompié destaca un

gran protagonista: el Real Madrid. A finales de los cin-

cuenta el equipo blanco consigue cinco copas de Euro-

pa consecutivas, lo que supone el mayor éxito deportivo

internacional de todo el franquismo. En una época en la

que lo extranjero representa lo demoníaco (como se ha

visto en todos y cada uno de los géneros, lo extranjero

era sinónimo de lo peligroso o del mal en sí), la imagen

del Real Madrid ganador, cual cruzado, será uno de los

sueños colectivos más importantes. Por tanto, el fútbol

(y el equipo de la ciudad) estará presente en innumera-

bles películas, muchas de ellas de una forma indirecta y

casi anecdótica. El Real Madrid se presenta en el cine es-

pañol de los cincuenta como el gran embajador de la cul-

tura española y, en especial, de la capital de España.

Uno de los temas preferidos por los directores (que se

repetirá durante toda la década) es el sueño de entrar

gratis en el estadio de Chamartín para ver un partido de

la Copa de Europa. Los protagonistas inventarán cual-

quier excusa para colarse en el campo de fútbol. Así, en

El tigre de Chamberí el personaje central intentará entrar

regalando bocadillos, en Los tramposos se utilizará el sis-

tema de despiste a los taquilleros y en Tres de la Cruz Ro-

ja los jóvenes ingresan en la organización para no pagar

las entradas. Por tanto, colarse en el estadio de Chamar-

tín era uno de los prin cipales sueños de los madrileños.

Otro elemento interesante será la exaltación emocional

y nacional que provocará este deporte. Así, en muchas de

las obras de la década se habla de los futbolistas como

los nuevos héroes de la sociedad: en Historias de la radio

Luis Molowny (en persona) es entrevistado como un nue-

vo gladiador. En Esa pareja feliz se nos presenta el fútbol

como el sueño de todos los hombres, que se agolpan en

la habitación realquilada del protagonista para poder es-

cuchar el partido semanal.

Sin embargo, existen tan sólo tres películas dedicadas

en exclusiva al Real Madrid: Saeta rubia (1956), de Javier

Setó, Cincuenta años del Real Madrid (1955), de Rafael

Gil, y Once pares de botas (1954), de Rovira Beleta. Los

tres filmes son proyectos muy diferentes pero cuyos re-

sultados aportan poco o nada a la estética cinematográ-

fica española. 

Cincuenta años del Real Madrid es un mediometraje

que se exhibió en las salas de la capital. Rafael Gil estima-

ba mucho esta pieza, hay que entender que más por lo

emocional (el director era socio de dicho equipo desde

su juventud) que por el resultado real de la misma. La

obra narra y celebra el primer medio siglo de historia del

equipo blanco. Este producto documental resulta menor

a pesar de la colaboración de actores profesionales como

Fernando Fernán Gómez.

Saeta rubia es una película creada para más gloria de

Alfredo Di Stéfano. Dirigida por Javier Setó, su título ha-

ce mención al apodo popular del jugador argentino. El

guión, la puesta en escena y la posterior realización son

de una calidad mínima y lamentable. Poco interesan las

propuestas estéticas de la cinta. Tal vez, lo único curioso

(aunque patético en su resultado actoral) sea que el per-

sonaje del futbolista es interpretado por el propio Alfre-

do Di Stéfano.

LOS SUBGÉNEROS DEL  FÚTBOL

Y DE  LOS TOROS
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La película narra, con verdadera dificultad y torpeza, las

hazañas morales del futbolista fuera del campo. Don Al-

fredo es una especie de misionero que se dedica, en su

tiempo libre, a cuidar a los niños marginales de los barrios

de la periferia. La obra es un ejercicio mediocre sin dema-

siado interés en su narración y en su filmación. 

Sin embargo, Saeta rubia sí resulta interesante, o más

bien inquietante, al observarla detenidamente. Para po-

der elevar a la categoría de héroe cristiano a Di Stéfano,

los guionistas ofrecen un grupo de chicos conflictivos,

con problemas muy serios. Es decir, cuanto más equivo-

cados están los pecadores más importante se vuelve el

salvador. No se trata de pequeñas travesuras, sino de de-

lincuencia real: robos de cartera en la calle, secuestros de

animales domésticos, simulacros de accidentes de tráfi-

co, asaltos a taxistas e incluso el atraco a una tienda de

radios (eso sí, los ladrones sólo roban un aparato radiofó-

nico para escuchar un partido de fútbol). Estos delitos

son igual de graves, o superiores, a los cometidos por los

chicos de Los golfos. Sin embargo, esta película no tuvo

ningún problema con la censura mientras que la de Car-

los Saura fue duramente castigada. 

Por supuesto, no es de extrañar que la censura no vie-

ra mala intención en la cinta, pues no había ninguna vo-

luntad de crítica social o política. Todo lo contrario, a los

pobres se les ofende por ir mal vestidos o ser borrachos

y sólo se salvan de los insultos cuando dejan de ser alco-

hólicos o consiguen nuevas prendas. La película de Javier

Setó (cuya calidad o propuesta estética es, insisto, irriso-

ria) supone una evidencia de hasta qué punto la censura

atacó a unos filmes perdonando a otros.

Alfredo Di Stéfano reaparecerá en el cine en dos obras

más: Once pares de botas, de Rovira Beleta, y ya entra-

dos los sesenta en La batalla del domingo (1962), de Luis

Marquina. Las dos películas son homenajes sencillos de-

dicados al jugador. La pieza dirigida por Luis Marquina

es, en cierto modo, un resumen de toda la vida deporti-

va del futbolista (del héroe superdotado).

Como es lógico, el fútbol también fue tratado desde el

punto de vista cómico. Pero en este caso el equipo no

podía ser el gran Real Madrid sino el modesto Atlético de

Madrid, más proclive a las críticas y a los comentarios jo-

cosos. La película de José María Elorrieta, El fenómeno

(1956), es una divertida comedia sobre los excesos del

fútbol. Un jugador estrella de la Alemania del Este cede

su billete de avión hacia Occidente (y en consecuencia

hacia la libertad) a un catedrático de estética y moral,

que interpreta Fernando Fernán Gómez. Este profesor es

confundido en España con el futbolista. Los distintos

equívocos intentan mostrar cómo el deporte rey se ha

transformado en una de las obsesiones del país.

Mucho más rica es la tradición en el cine taurino. Sin lle-

gar a configurar un gran corpus de películas suficiente-

mente amplio como para formar un ciclo, sí se desa rrolla

en varios filmes fundamentales. Al igual que el fútbol, la

presencia de los toros de forma tangencial se encuentra

en innumerables argumentos y guiones de películas de

los cincuenta. 

De forma significativa aparece en el tratamiento de pe-

lículas como El último caballo (1950), de Edgar Neville,

donde el protagonista (interpretado otra vez por Fernan-

do Fernán Gómez) intenta salvar a un caballo de ser uti-

lizado para picar en una corrida. También, se encuentran

los toros en películas como Así es Madrid, donde el sue-

ño de uno de los vecinos es llegar a ser matador (y rico).

Y en El inquilino, de José Antonio Nieves Conde, el prota-

gonista (Fernando Fernán Gómez) ante el inminente des-

ahucio acepta participar en una charlotada, o bufonada

de corrida, para conseguir mil duros.

En general, los toros se presentan siempre como el sue-

ño de la riqueza y de la fama. Hay dos títulos que sin in-

cluirse de pleno en el ciclo de los toros abordan como

tema casi central el sueño taurino. Son Los chicos, de Mar-

co Ferreri, y Los golfos, de Carlos Saura. En ambas pelí-

culas se presentan dos grupos de chavales madrileños. En

la primera, los jóvenes pertenecen a una clase media en

la cual comparten amistad pequeños burgueses y jóve-

nes obreros que rozan la pobreza. En la segunda, los jó-

venes están dentro del umbral de la miseria. No obstante,

ambas pandillas tienen un objetivo común: que uno de

sus miembros llegue a torero.

El sueño taurino se presenta como la imitación castiza

del sueño americano. Se supone que cualquier joven, sea

cual sea su condición social y cultural, alcanzará el éxito

y la fama en la plaza de toros. Estos chicos están dispues-

tos a sufrir lo indecible por llegar a tener un apoderado

y una alternativa para ser matadores.

En ambas películas, pero muy especialmente en la de

Carlos Saura, el mundo de los toros se presentará como

una semblanza de la sociedad civil. Allí, no triunfarán los

mejores sino los más ricos y la clase dominante. Los apo-

derados que rodean este universo del toro se presentan

como los grandes dictadores y manipuladores del poder. 

Con una visión más bondadosa y tierna que la de Car-

los Saura se rodaron tres títulos interesantes sobre los

matadores y el mundo de los toros en Madrid: Tarde de

toros (1954) y Mi tío Jacinto (1956), ambas de Ladislao

Vajda, y El Litri y su sombra (1959), de Rafael Gil. Las tres
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películas comparten un objetivo castizo: sus protagonis-

tas no quieren triunfar en cualquier sitio sino en el lugar

sagrado: la Monumental de las Ventas de Madrid.

Similar al estadio de Chamartín, la plaza de las Ventas

se presenta como uno de los lugares míticos de la ciudad,

uno de los sitios donde los turistas acuden enloquecidos

ante la grandeza de lo español. De nuevo reaparece esa

xenofobia congénita al cine español de la década y que

se ha manifestado en todos los géneros sin excepción.

La primera de estas tres películas, Tarde de toros, la ro-

dó el húngaro, recién nacionalizado español, Ladislao Vaj-

da. La cinta obtuvo en 1955 la calificación de Interés

Nacional, junto a la cinta religiosa de Rafael Gil El canto

del gallo (1955). Representa el único filme del ciclo del

mundo de los toros que llega hasta la máxima protección

estatal. 

El filme es, precisamente como indica su título, una tar-

de en la plaza de las Ventas. La obra se rodó en un calu-

roso agosto con público voluntario que acudió a cuatro

corridas gratuitas que se realizaron para dicha película.

Los tres matadores que interpretan a los protagonistas de

la película eran, en realidad, famosos toreros: Domingo

Ortega (que encarna a Puente), Antonio Bienvenida (que

interpreta a Carmona) y Enrique Vera (que da vida a Ron-

deño II).

La película narra con agilidad la preparación y consu-

mación de una lidia histórica. Los tres toreros se presen-

tan en el hotel Victoria de la plaza de Santa Ana de

Madrid con tres objetivos claros: Rondeño II, el joven to-

rero, quiere conseguir la bendición para su noviazgo (que

sólo alcanzará si triunfa en la corrida); Puente, el mayor

de ellos, necesita cortar las orejas para realzar su carrera

y volver a creer en sí mismo, y Cardona pretende triun-

far para conseguir un último y multimillonario contrato en

Sudamérica. Las historias de los tres protagonistas se en-

trecruzan en la plaza de toros, en la capilla y en la arena.

A la par de la historia de los protagonistas, se muestra

un gran número de personajes secundarios interesantes

y graciosos: Rondeño I, el padre del joven torero, que acu-

de con su viejo amigo (José Isbert) a la plaza para dese-

ar suerte a su hijo, los apoderados de los tres toreros que

se presentan como tipos astutos, inteligentes y tacaños

(pero sin la maldad de los personajes de la película de

Carlos Saura), los extranjeros que toman la plaza y que

actúan como payasos, la estrella de cine americano, las

aficiones enfrentadas de sol y sombra... y, por supuesto,

el espontáneo que busca el sueño del toro saltando a la

plaza y muere en su intento de ser rico y, también, su ami-

go el Trepa (apodo que explica el modo que utiliza para

colarse en las corridas: es decir, trepando por los muros

de la plaza de las Ventas).

Ladislao Vajda, como ya había hecho en Séptima pági-

na, consigue entremezclar con gracia y acierto las histo-

rias. La película fluye con elegancia y sus tramas se

cruzan con originalidad y buen tino. En Tarde de toros se

encuentran todos los elementos de este ciclo: en primer

lugar el espacio sagrado de las Ventas como un auténti-

co templo donde ocurren cosas divinas; en segundo lu-

gar, Madrid, un espacio español donde los extranjeros se

fascinan con nuestros arte y con el valor de los matado-

res; en tercer lugar, el sueño de los toros, la juventud ma-

drileña sueña con enriquecerse toreando.

La siguiente obra del director, Mi tío Jacinto, narra pre-

cisamente el fracaso de ese sueño del toro. Ladislao Vaj-

da rueda la película un año después. Sin embargo, el

proyecto nada tiene que ver con Tarde de toros. En esta

película el gran aliciente no es la figura de los toreros si-

no el niño: Pablito Calvo. Después del éxito internacional

de la película del director y del pequeño actor, Marcelino

pan y vino, la productora firmó un nuevo contrato con

ambos para rodar dos películas más con ellos. Mi tío Ja-

cinto se presenta entonces como una película comercial

para utilizar el filón de Pablito. El resultado es, sin embar-

go, muy distinto al esperado. No se consiguió el dorado

económico pero sí una excelente e imaginativa película.

Basándose en un texto de Andrés Laszlo, con un grupo

de guionistas extranjeros, consiguió elaborar una hermo-

sa historia con gran cantidad de elementos sainetescos.

Mi tío Jacinto narra las aventuras de un pobre torero y de

su sobrino. La historia, de trama muy sencilla, se basa en

la necesidad de conseguir dinero para alquilar un traje de

luces con el que poder salir al ruedo y torear en una char-

lotada. Los dos protagonistas, interpretados por Antonio

Vico y Pablito Calvo108, se pierden en Madrid buscando el

dinero. 

Es evidente, como ha observado Heredero, que la in-

fluencia de El ladrón de bicicletas (1948) se presenta tan-

to en el argumento como en gran número de situaciones.

En ambos casos la narración trata de la vida de un hom-

bre en el transcurso de un solo día y acompañado de un

niño. La falta de dinero y la insolidaridad de los conciuda-

danos se muestran de igual forma en el filme de Vajda

que en el de Vittorio de Sica. Sin embargo, la película es-

pañola lleva implícita un surrealismo, o realismo mágico,

muy alejado del neorrealismo italiano.

Lo sorprendente de la película es que desde el arran-

que hasta el final se sitúa en la clase social más baja, y no

oculta en ningún caso ni la amargura de la sociedad ni el
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crimen. Presentado de una forma sainetesca y graciosa

se muestra un Rastro lleno de timadores y delincuentes.

Como se observó en el capítulo dedicado al cine negro,

incluso se llega a detener al protagonista.

Lo que más interesa es el realismo conseguido con el

espacio. Desde el memorable arranque de la película has-

ta el retrato del Rastro el director busca comunicar y des-

cribir con las localizaciones. Así, los primeros planos de la

película muestran una carta que intenta llegar a su desti-

no y va pasando de unas casas ricas a unas casas más hu-

mildes, hasta terminar en un descampado donde en una

chabola viven los protagonistas.

Lo mismo ocurre con el juego del espacio y la plaza de

las Ventas. El torero tiene que recoger colillas para pagar-

se el alquiler del traje de luces, precisamente delante de

la plaza de toros, en donde se ve el anuncio de la próxi-

ma corrida. Pero, sin duda, donde mejor se muestra Ma-

drid es en las escenas callejeras del Rastro, donde la

cámara intenta grabar la esencia de este mercado.

Uno de los grandes aciertos de Ladislao Vajda es el

presentar la historia con este humor surrealista y poéti-

co. Así, todo el viaje desde la sastrería hasta las Ventas

es, sin duda, uno de los mejores momentos del cine es-

pañol. El famoso trayecto en metro del trío (formado por

el empleado de la sastrería, Antonio Vico vestido con el

traje de luces y el joven Pablito) rebosa fantasía y ternura.

La última película del ciclo es la dirigida por Rafael Gil:

El Litri y su sombra. Esta obra es un buen ejemplo de la

nueva y futura producción del director madrileño. A me-

diados de los cincuenta Rafael Gil y Vicente Escrivá se se-

paran. Esta ruptura significará un fracaso para ambos: ni

la productora Aspa P.C. ni el director conseguirán cose-

char tantos premios como cuando trabajaban juntos. El

realizador funda en estos momentos su propia empresa

cinematográfica, Coral Films, con la que rueda, entre

otras, esta película de toreros.

El Litri y su sombra narra la vida de una familia de to-

reros de la provincia de Huelva. Toda la saga de los Litri,

que se van sucediendo uno tras otro, tienen en común un

último objetivo: conquistar la gloria en la plaza de las Ven-

tas. Sin embargo, los fracasos personales y la muerte en

las faenas impiden alcanzar el éxito. Hasta que el más jo-

ven de los Litri consigue el triunfo y la gloria en la Monu-

mental.

El filme, que cuenta con toreros profesionales, no llega

a la perfección técnica de las obras de Rafael Gil para As-

pa P.C. Aunque entre sus colaboradores se encuentra,

otra vez, Enrique Alarcón como decorador, la obra tiene

un acabado técnico (la mayor virtud de este director) me-

nor que las anteriores películas. Del mismo modo, la pues-

ta en escena no presenta ni la expresividad ni la claridad

de ideas de las mejores obras del autor. 

Lo más interesante de la película es su guión (esta vez

escrito sólo por el director) que va de un relato a otro con

mucha soltura, evocando la forma de narrar de las cróni-

cas taurinas:

El Litri y su sombra es una película muy singular. Y lo es porque

su estructura narrativa no está basada en las formas causales del

modo de representación clásico sino en las maneras del relato

oral taurino. En cierto sentido, la película es un intento de utili-

zar fílmicamente las técnicas del discurso popular sobre el uni-

verso de la tauromaquia109.

Rafael Gil presenta otra vez los deseos de los toreros,

enseña otra vez la plaza de las Ventas como un lugar sa-

grado, y por supuesto, vuelve a mostrar cómo el sueño de

ser torero es una de las grandes aspiraciones de un am-

plio sector de la población.

Estos dos subgéneros, el fútbol y los toros, tienen un

gracioso enfrentamiento en una película del cine español,

Tarde de toros. Un padre aficionado a la lidia lleva a su

crío, amante del Real Madrid, a la plaza de las Ventas pa-

ra que conozca lo que es la fiesta nacional y se adentre en

la afición. Pero el niño lo que realmente quiere es acudir

al estadio de Chamartín donde se está jugando un parti-

do en ese momento. El padre trata de entusiasmar a su

hijo pero éste se escapa de su lado. El niño anda por las

gradas de la plaza hasta encontrarse con otro espectador

que escucha el partido de fútbol en una radio portátil. El

hijo representa a esta nueva generación de madrileños

que abandonarán definitivamente los toros y se entrega-

rán por entero al fútbol, al Real Madrid. 
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editados por el Sindicato Nacional del Espectáculo.
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policíacas españolas, ver MEDINA, Elena: Op. cit., 2000.

34. Ibídem. Pág. 366.

35. Lo irreal de esta situación llega a lo ridículo en una película
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de más éxito de los primeros años de la década. También produ-

jeron un título menor de Rafael Gil relacionado con la ciudad de

Madrid, la comedia De Madrid al cielo (1952).

40. MÉNDEZ LEITE, Fernando: Historia del cine español. Vol. II.

Rialp. Madrid, 1965. Pág. 173.

41. NEVILLE, Edgar: Edgar Neville en el cine. Filmoteca Españo-

la.  Madrid, 1977.

42. El Anuario del Cine Español de 1955-1956, editado por el Sin-
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segunda película y es un título con intenciones de crear una pie-
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tes. Barcelona, 2003. Pág. 141. 

47. MEDINA, Elena: Cine negro y policíaco español de los años
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como la caricatura de los ingleses. 
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89. VIDAL ESTÉVEZ, M.: «Mi calle». En PÉREZ PERUCHA, Ju-

lio: Op. cit., 1997. Pág. 487.
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105. PÉREZ RUBIO, Pablo: «Fulano y Mengano». En PÉREZ

PERUCHA, Julio: Op. cit., 1997. Pág. 394.

106. En Los chicos y como ocurre de forma más evidente en Los

golfos, el tema de los toros y tomar la alternativa es uno de los

objetivos de los jóvenes. El toreo se presenta como la forma per-

sonal en Los chicos y colectiva en la película de Saura de salir de

la miseria. En ambas películas, el mundo del toro se observa con

dureza y se presenta a personajes crueles y avaros. 

107. Ibídem. Págs. 303-304.

108. Mi tío Jacinto es la segunda de las tres películas interpre-

tadas por Pablito Calvo y dirigidas por Vajda para la productora

Chamartín. La primera de ellas y la que supuso el estrellato del

jovencísimo actor fue Marcelino, pan y vino (1954), cuyo éxito en

taquilla fue enorme, no sólo en España sino también en el extran-

jero. El segundo proyecto, arriba estudiado, tuvo un resultado de

taquilla bajo. Aun así, el tercer proyecto, Un ángel paso por Bro-

oklyn (1957), se hizo pensando en la distribución extranjera. Sin

embargo, el resultado fue muy inferior a lo esperado y supuso el

fin del trío: Pablito Calvo, Vajda y Chamartín.

109. PALACIO, Manuel: «El Litri y su sombra». En PÉREZ PE-

RUCHA, Julio (ed.). Op. cit., 1997. Pág. 474.


