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En el lenguaje clasico, el género representd no sélo una clasificaciéon o tipologia mas o menos intelectual y estética
sino, sobre todo, una ayuda a la planificaciéon industrial y productiva. Los grandes estudios americanos y, de forma
mimética y restringida, las empresas de otros paises (entre ellas las espafiolas) se especializaron en los diversos gé-
neros cinematograficos, siendo muy dificil que una misma productora fuera infiel a su estilo principal. Dicha fideli-
dad suponia un considerable ahorro econémico, a la vez que un inmejorable sistema de promocién para la posterior
distribucién de los filmes. En Espafa el género surge, también, como una herramienta de comprensiéon y de publi-
cidad fundamental para las productoras y distribuidoras. Por tanto, el resultado deberia haber sido un cine amplia-
mente genérico.

Sin embargo, hay una diferencia fundamental entre el género clasico de Hollywood y el que se realizé en la Es-
pafa de los afos cincuenta: la fidelidad y la pureza del mismo. Mientras que en la filmografia americana resulta muy
extrafio encontrar, en el periodo clasico, obras que entremezclen géneros, en Espaia lo habitual lo representan las
peliculas mixtas, en las cuales se cruzan categorias distintas.

Descubrir titulos genuinamente puros en un solo estilo resulta dificil, casi imposible. Desde el hundimiento en los
primeros afos de la década de Cifesa, Unica productora fiel a su género -la historia nacional y patriética-, ninguna
productora espafiola abordara con total fidelidad ningun ciclo salvo, tal vez, la de Ignacio F. Iquino en Barcelona y
su importante vinculacién con el cine negro'y los primeros cinco aios de la productora Aspa P.C., comprometida
con el cine cristiano.

En la casi totalidad de las peliculas de estas empresas se encuentran elementos de sainete, de comedia o de drama,
siendo insdlitos los thrillers o las peliculas puramente religiosas. En Espafia no cuaja el sistema de produccion propio
del cine de Hollywood de este periodo. Las productoras intentan presentar en una misma pelicula todas las emocio-
nes posibles, es decir todos los géneros. En cierto modo parece que los directores, o guionistas, quieren ofrecer siem-
pre la obra total donde el espectador ria, llore y sienta terror y compasion a la vez. Asi, surgen obras tan extraiias como
Balarrasa (1950) -dirigida por José Antonio Nieves Conde y primera pelicula producida por Aspa P.C.-, donde la reli-
gidn no es mas gque un pretexto para contar aventuras e incluso acciones del cine negro. Asi, que en cada filme se per-

cibe una contaminacion radical de estilos. En su libro sobre el cine de los cincuenta, Carlos F. Heredero escribe:

El cine espanol de los afios cincuenta camina sobre una llamativa promiscuidad genérica. La invasion o el contagio de unos géne-
ros con otros, la facilidad con la que personajes o situaciones caracteristicas de un género aparecen en otro modelo contiguo o
no tan cercano, es una de las sefias de identidad mas acusadas de todo este periodo. Esa contaminacion contribuye, por una par-
te, a enriquecer y ampliar la capacidad de movimiento de los cineastas y, por otra, a dificultar cualquier intento de taxonomia ge-

nérica en sentido estricto a la hora de abordar una visién panordmica sobre la produccién de la década®
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En el mismo camino se encuentran los estudios sobre el género en el cine espaiol desde la década de los cua-
renta realizados por Juan Miguel Company Ramon. Este autor habla de un grado de corrosion®.

Ademas de esta contaminacién, corrosion o promiscuidad de géneros hay que aiadir el estilo de los primeros di-
rectores-autores. En la década de los cuarenta la produccién fue casi siempre de supervivencia, las productoras y
los directores eran fieles al discurso nacional, intentando con ello obtener las ayudas del Estado. Eso impidid la ela-
boracién de un mundo propio por parte de los creadores cinematograficos, salvo excepciones, como Edgar Nevi-
lle o Lorenzo Llobet Gracia. Como resultado, se trata de un cine encorsetado y rigido.

Sin embargo, en la década de los cincuenta aparecen, de una forma mas generalizada, nuevos directores y guio-
nistas con un estilo mas personal, alejado de la clasificacidn genérica y fuera de cualquier etiqueta. Asi, por ejem-
plo, la obra de José Luis Garcia Berlanga, que deberia insertarse en el universo de la comedia, habla y se desarrolla
de modos distintos a las genéricas del humor.

Sin duda, las dos diferencias fundamentales de esta década con respecto a la anterior se encuentran en la con-
taminacién de géneros y en la aparicién del cine del realismo social como primer cine de autor espanol. Los direc-
tores y guionistas aprovecharon cualquier grieta en el muro de la censura estatal para ofrecer un cine nuevo y una
estética mas moderna, e incluso critica con el gobierno. La década comienza con Surcos (1951) y termina con Los
golfos (1959), lo cual es, en si, un reflejo de la lucha de estos directores y guionistas por encontrar un espacio mas
libre y auténtico en el cine espafol.

El género en este decenio, por tanto, no se encuentra sacralizado como en el cine americano contemporaneo.
Hay demasiadas excepciones de peliculas inclasificables, de rarezas y de proyectos fuera de lo comun como para
poder clasificar las obras dentro de unas categorias o compartimentos cerrados. Esto da muestras de la gran ri-
queza y complejidad existentes.

Ademas, la mezcla de géneros siempre se realiza con el género chico, con lo sainetesco, como elemento funda-
mental. Asi, el neorrealismo se mezcla con el sainete en E/ dltimo caballo (1950), Mi tio Jacinto (1956), Historias
de Madrid (1956). El drama se conjuga también con el género chico en Cielo negro (1951), y con el cine policiaco
en Persecucién en Madrid (1951) o Séptima pagina (1950). El sainete, como parte de la comedia, serd un elemen-
to fundamental en la década. Y, como indica Rios Carratala®, lo sainetesco llegara a su esplendor precisamente en
este periodo. El sainete y Madrid coparon las peliculas y los titulos.

Como se explicard mas adelante, las dos grandes corrientes del cine oficial, el cine anticomunista y el religioso,
se presentan en todos los géneros y se muestran de mil formas, desde la parodia «surrealista» de Suspenso en

comunismo (1955) al drama religioso de E/ maestro (1957). El cine religioso, mas que un cine de reflexidon sobre
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lo sagrado es, ante todo, uno de sacerdotes, monjas y niflos huérfanos. Representa, sin duda, una de las constan-
tes del franquismo pero adquiere una enorme relevancia con la aparicion de la productora Aspa P.C. Por otro la-
do, el campo de abono perfecto para el cine anticomunista se dard en el cine policiaco. El crimen, las bandas
organizadas y el terror propios de este género serdn siempre causados por el enemigo comunista, y en especial
soviético. Asi, el cine negro servird a su vez (en la mayoria de los casos) como ejemplo del cine de propaganda
politica.

Por supuesto, esta contaminacidon de géneros no implica necesariamente la no existencia de los mismos. Ni mu-
cho menos: sigue existiendo la intencion dentro de los estudios y de las productoras de hacer un cine de estilo y
de género. Asi, Aspa P.C. se caracteriza por sus peliculas religiosas, I.F.l., en Barcelona, por sus peliculas de cine po-
liciaco; Cesareo Gonzalez, con su poderosa Suevia®, se centra en el cine comercial (entendido como un cine de
taquilla de calidad).

Para el acercamiento a las peliculas espafiolas de la década de los cincuenta situadas en Madrid se utilizara pre-
cisamente el género, pero entendiéndolo en el sentido mas amplio del mismo, es decir como ciclo o corriente de
estilo. Se presenta, pues, una clasificacion de siete géneros o ciclos fundamentales:

En primer lugar, el ciclo de cine histérico, en donde se abordan las peliculas que se desarrollan en un pasado de-
terminado. Se analizara la evolucion desde las obras de Cifesa hasta ¢Dénde vas, Alfonso X//? En este capitulo se
incluyen las zarzuelas como una forma muy determinada y castiza de entender la historia de Madrid.

En segundo lugar, el género del cine negro, haciendo hincapié en la dicotomia Barcelona-Madrid, preguntandonos
cuales son las diferencias argumentales y formales de los filmes realizados en la capital de Espafa y en Catalufa.

En tercer lugar debemos hablar del cine politico. Se hard una breve descripcion de este escueto ciclo propagan-
distico espafol. Se mostrard especial interés en la obra cumbre de este bloque en Madrid: Murié hace quince afios
(1954), de Rafael Gil.

En cuarto lugar esta el cine religioso y de propaganda catdlica, donde se analizara la evoluciéon del cine catdlico
y cudl es la visién que se da de Madrid.

En quinto lugar tenemos la evoluciéon de la comedia y sainete madrilefios y su continuacion en la comedia rosa
y el cine del desarrollismo.

En sexto lugar contamos con el cine de los nuevos directores y el realismo social, entendido como critica y disi-
dencia. En realidad, estas peliculas no son un género sino una gran corriente de estilo.

Y, por ultimo, debemos aludir a un bloque de dos breves subgéneros muy frecuentes en el cine de la década de

los cincuenta: e/ futbol y los toros. Se mostrarda Madrid como la capital del mundo de los toros y el futbol.
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EL CINE HISTORICO

Tal vez uno de los mejores elementos de los que dis-
ponen los investigadores para entender lo que fue el
franquismo se encuentre en las peliculas del género
histérico del cine espafiol de este periodo. Al observar
cual era la vision oficial -o la de los directores- de la
historia de Espafa, se adivina lo que supuso el régimen
militar: contemplar la presentacién y reproduccién de
los hechos, supuestamente reales, contados con una
aparente vocacion de imparcialidad, permite conocer
y entender, mas que el acontecimiento narrado, la ideo-
logia de sus creadores y el pensamiento de una época®.
Desde la fundacion simbdlica del cine histérico con la
pelicula Raza (1942) hasta la farsa de las mismas en
peliculas como Cateto a babor (1970), se escribe la his-
toria de lo que fue el franquismo y de su declive cultu-
ral. No es extrafo, por tanto, que de todos los ciclos o
géneros a estudiar sea éste precisamente en el que al-
gunos autores e investigadores se hayan empefiado en
encontrar mas metaforas y, asimismo, elaborar mas lar-
gas y complejas interpretaciones politicas e ideoldgicas.

Lo cierto es que el cine histérico surge en Espafa en
los primeros aflos de la posguerra por vocacion del apa-
rato falangista del régimen. Las altas esferas encuentran
de vital importancia explicar los hechos de la Guerra Ci-
vil y de la historia reciente del pais.

Asi, surgen primero una serie de peliculas relaciona-
das con la contienda fraticida como Rojo y negro (1942)
y la ya citada Raza. Ambas peliculas son recibidas de
distinta forma por la critica y el publico, y formaran, jun-
to con otras -similares en el tema de la Guerra Civil-, el
Ilamado «cine de cruzada». Sin embargo, el verdadero
desarrollo del cine histérico y politico comienza en 1943
con E/ abanderado, a la que siguen /nés de Castro
(1944) y Los ultimos de Filipinas (1945). Esta es -como
observa Zunzunegui- una metafora de la Espana sitia-
da, como ultima reserva del fascismo: el aislamiento de
estos soldados en una iglesia filipina es reflejo de la so-
ledad de Espafa ante un mundo cada vez mas hostil
con el gobierno del general Francisco Franco.

Del mismo modo, desde el 1943 surge un cine de levi-
ta que si bien se ambienta en el periodo histérico no po-
see la carga ideoldgica y politica del anterior, aunque
siempre tome partido por el universo afin al franquismo
o alo conservador. Es un cine de reconstruccion, de en-
tretenimiento y de aventura. Los dos titulos fundamen-
tales seran E/ escandalo (1943), de José Luis Sdenz de
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Heredia, y la posterior E/ clavo (1944), de Rafael Gil.

El periodo capital en el género histdrico es el que va
desde 1947 a 1951y lo encabeza la productora cinema-
tografica Cifesa. A la empresa de Vicente Casanova se
la ha asociado de forma errénea con el nacimiento del
cine histdrico. No obstante, en los ultimos afios de la
década de los cuarenta y principios de los cincuenta, la
empresa valenciana se volcara plenamente en el cine
histérico y, como observa Félix Fanés, en la ideologia
del franquismo:

Si hasta 1945 la vocacion ideoldgica de Cifesa, a pesar de las
tendencias politicas de su jefe, era muy dudosa, a partir de la
crisis [Félix Fanés se refiere a la crisis econémica de la pro-
ductora de 1946] las cosas variaron de manera notable. Por
primera vez en la historia del régimen, alguien realizé un cine

coherentemente franquista®.

Si se aborda el cine histérico del franquismo se des-
cubre cémo éste va perdiendo, precisamente a partir
de los afos cincuenta, su valor imperial y patridtico. En
esta década, sobre todo desde el fracaso de Alba de
América (1951), el género olvida su vocacion biblica y
evangelizadora. El cine histérico de los aflos cuarenta
narra el imperio y la grandeza de Espafa, de tal forma
que el Generalisimo -y su papel en la Guerra Civil- pue-
da presentarse siempre como sucesor legitimo del pa-
sado mas glorioso del pais®.

El cine histdrico surge para dar una relectura a la his-
toria, por la necesidad de recuperar el concepto de im-
perio y, sobre todo, por la intencién de retomar la
simbologia de los Reyes Catdlicos, Carlos V y Felipe Il.
Del mismo, el cine de ficcion y los documentales y, es-
pecialmente, el NO-DO, se esforzaron de forma signifi-
cativa en evocar la historia como una leyenda imperial
y gloriosa®. Se busca emparentar de una manera mas o
menos directa al general Franco con los siglos de oro de
la cultura espanola.

Este cine de los afios cuarenta deja fuera a Madrid por
motivos obvios, ya que la ciudad era una pequefa villa
en la que no ocurrié ninguno de los hechos fundamen-
tales y fundacionales de la historia de Espafa en la Edad
Media y el Renacimiento.

Este periodo, como ha observado Francisco Llinas,
es el reinado de Juan de Ordufa y de la productora va-
lenciana Cifesa. Como ningun otro director, Orduia
consiguid un estilo propio de narracién y de escritura
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cinematogréaficas basado en lo que se puede conside-
rar un error de ritmo y de estructura, la doble redun-
dancia. Esta consistia en no sélo enunciar una vez sino
dos veces el discurso oficial: primero con la voz en off,
aparentemente neutra, del narrador y, en segundo lu-
gar, con la repeticion de lo dicho por los didlogos o las
acciones de los actores. Como sefala Llinas, esta doble
redundancia apoyaba directamente el pensamiento po-
litico e ideoldgico del régimen:

Representa un caso insdlito en la historia del cine (y no sdlo
del cine espanol), en el que aquello que hoy se considera que
subvierte el cédigo tradicional sirve precisamente -y de forma
distinta a la del modelo de Hollywood- a los intereses de la

clase dominante’.

Las peliculas de Cifesa se presentan no sélo como
obras histéricas sino como peliculas ideoldgicas afines
al pensamiento mas estricto del franquismo.

Los dos grandes logros de la empresa de los Casano-
va en el campo histdrico son las peliculas Locura de amor
y Agustina de Aragén. Ambos titulos, dirigidos por Juan
de Orduia, tienen como protagonistas a valientes y con-
flictivas mujeres que son interpretadas en ambos casos
por Aurora Bautista. Las dos peliculas narran una rela-
cion de amor de estas mujeres en un momento histérico
capital en la historia de Espafa. Las dos tienen como re-
ferente estético no la realidad, sino la visidon romantica
de esos momentos. Es curioso codmo Ordufia no acude a
las imagenes coetdneas de las historias que narra, sino a
las pinturas y recuerdos que de esas etapas nos ofrece
el arte del romanticismo espafol. Fernando Méndez Lei-
te nos describe asi la técnica de la pelicula, representa-
tiva de la estética de este ciclo:

En ella se dan cita los elementos fundamentales de su cine: ab-
soluta vocacion por las situaciones dramaticas, expresadas
siempre con recursos teatrales; respeto fervoroso y entusias-
ta a las reglas del melodrama; preferencia por las escenas fuer-
tes, a veces con imprevisibles cambios de tono e incluso de
sentido, llevadas al limite de su grandeza, de su dolor o de su
mezquindad; division del mundo en dos corrientes antagoni-

cas e irreconocibles, en fuerzas del bien y el mal®.

Es decir, se encuentra plenamente integrada en un
discurso posromantico. La referencia del romanticismo
es una constante en el cine histérico de Espafia, en con-
traste con el cine inglés o el americano, que suele basar-
se en referencias visuales del momento histérico
retratado®. El filtro del romanticismo exagera y deforma

las virtudes y las pasiones de las protagonistas hasta lo
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indecible. Tanto Locura de amor como Agustina de Ara-
gon son dos concepciones romanticas (apasionadas y
exageradas) de la historia de Espana.

Sin embargo, la década de los cincuenta comienza
con el declive de Cifesa, producido en parte por la peli-
cula Alba de América. El fin de Cifesa supone una relec-
tura del cine histoérico. Se abandona casi en su totalidad
el cine patridtico del imperio y el Siglo de Oro de la cul-
tura espafola. Se centra ahora mayoritariamente en el
siglo x1x, un periodo prohibido en la década anterior por
ser considerado el siglo del abandono y de la pérdida de
las colonias. Dentro del cine de Cifesa, Félix Fanés ha
encontrado dos grandes ciclos: uno, el imperial -basado
en su totalidad en la conquista de América, los reinados
de los Reyes Catdlicos y la dominacién europea- y otro,
un ciclo menor sobre la Guerra de la Independencia
frente a Francia. Este segundo ciclo es el que tomara
mas importancia en los afos cincuenta. Fanés dice:

Los dos momentos historicos preferidos por todos estos fil-
mes eran, en primer lugar la época de los Reyes Catdlicos a
Carlos | (Locura de amor, La leona de Castilla, Alba de Amé-
rica), y en segundo lugar el momento de la resistencia contra
Napoleodn (Agustina de Aragdn, Lola la Piconera). Con esto se
recogian dos ideas-fuerzas importantes de la época: una, la
Espana imperial, segun el modelo forjado por los Reyes Ca-

tolicos, y otra la resistencia frente al extranjero™.

El cine histoérico comienza con la pelicula Pequerieces
(1950), con guidén de Vicente Escriva, Juan de Orduia,
Vicente Coello y Angel Jorda. Aunque dirigida por Juan
de Ordufa, interpretada por Aurora Bautista y produci-
da por Cifesa tan sélo un ano antes de Alba de Améri-
ca, se encuentran en ella dos elementos diferenciadores
muy claros: se ubica a finales del siglo xix (el siglo maldi-
to para la ideologia franquista) y posee un caracter lige-
ro, de comedia; la pelicula contiene toda una farsa social.
Estad ambientada en el Madrid de hace dos siglos, es una
aventura amena, cuya protagonista se aleja de manera
significativa de la rigidez ideoldgica de Alba de América.

Pequerieces fue interpretada por la gran estrella de
la empresa, Aurora Bautista, que acababa de terminar
Locura de amor (1948). La historia narra la vida de una
mujer en la época de Amadeo de Saboya y a la vez una
trama politica sobre la supervivencia de la monarquia
ante la eminente Primera Republica. La obra es consi-
derada por José Luis Téllez como «el cenit del lamado
segundo periodo de la productora Cifesa».

El filme, sin embargo, no profundiza en ninguno de los
temas. La trama politica queda desdibujada y resulta
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chocante®, aunque, sorprendentemente, es la historia de
amor la que resulta menos creible. El personaje de Au-
rora Bautista es el de una mujer supuestamente adulte-
ra, pero la visiéon moralizante del filme enfria y enturbia
las escenas y no provoca ninguna emocion. Félix Fanés
observa: «En Pequerieces, aquello que domina sobre to-
das las cosas es la voluntad moralizante de la pelicula,
cosa gue, como era de esperar satisfizo completamen-
te a la jerarquia jesuitica de la época»®. La censura ejer-
cida por la Compaiiia de Jesus -que exigid la presencia
de un sacerdote en el rodaje- fue tal que llegd a esco-
ger parte del vestuario o los gestos mas adecuados de
la actriz en determinadas escenas. La pelicula y el esti-
lo romantico de Ordufla se resienten por tanta conce-
sidn a la moral. Sin embargo, Aurora Bautista sigue
manteniendo momentos de gran seduccién en los que
recuerda al personaje que encarna en Locura de amor".

Lo interesante de la pelicula, no obstante, es ser la
primera obra histdrica que se situa a finales del siglo xix.
Es decir, fuera de los dos momentos histéricos funda-
mentales del género. Ademas, situa la accién en Madrid
como lugar histodrico, frente a América o las tierras del
imperio. Al observar estas dos caracteristicas se distin-
gue un indicio del cambio de rumbo que dara el cine
histérico. En primer lugar, la tematica supone un giro en
el planteamiento, no se observa la grandiosidad del im-
perio sino un periodo castizo; frente al universo de
Ameérica aparece ahora el universo del barrio de Lava-
piés y el Madrid de los Austrias. Este cambio de tiem-
po y de lugar no se debe a un ahorro econémico, pues
la pelicula no se rueda en exteriores naturales sino en
interiores (todas las calles del centro de Madrid son re-
construidas en decorados en estudios), sino a una pro-
puesta de direccidn y estética.

También en 1950 aparece la pelicula £/ capitéan Vene-
no, e igualmente ambientada en el siglo xIx y situada
en la capital de Espafa. Protagonizada por Fernando
Fernan Gémez, la obra representa las andanzas de un
capitadn que consigue evitar una misteriosa conspira-
cidn y un siniestro golpe de Estado. Luis Marquina di-
rigié un largometraje mas cercano a los de aventuras
que a los de historia. De nuevo se encuentran los dos
elementos diferenciales argumentales: se ambienta en
el siglo xix y es una obra ligera, sin las pretensiones de
los filmes de Cifesa.

En ella se vuelve a encontrar que este cambio de tema-
tica y de estética no es casual sino intencional. E/ capitan
Veneno es una adaptacion del liboro homénimo del autor
decimondnico Pedro Antonio de Alarcén. De este escri-
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tor se habian filmado ya tres piezas anteriores, todas ellas
peliculas importantes: E/ escédndalo (1942), de Sdenz de
Heredia; E/ clavo (1943), de Rafael Gil, y La prédiga (1946),
dirigida también por Rafael Gil. Estos tres largometrajes
forman el corpus central del ciclo de levita. Es decir, de un
cine histérico supuestamente culto, solemne y misterio-
so. No obstante, E/ capitan Veneno resulta diametralmen-
te opuesta a este planteamiento. Como observa José Luis
Castro de Paz: «Marquina se decanta por un texto mas
mesurado vy ligero». La obra es fundamentalmente una
pieza mas cercana a la comedia que a la solemnidad del
ciclo de levita. Ademas, el casticismo toma gran impor-
tancia en el relato. Luis Marquina suprime el estilo y la ele-
gancia de la levita por la popular y castiza capa.

Madrid se transforma en un elemento importante de
la narracién. Aunque construida en decorados, la ciu-
dad se muestra laberintica y llena de recovecos, donde
se esconde una mujer misteriosa que fascina al capitan
Veneno. La obra presenta un derroche en decorados
callejeros. La pelicula fue fotografiada con una gran
plasticidad por Juan Mariné®. El filme, con un gran nu-
mero de escenas nocturnas, tiene un trabajo de som-
bras y luces interesante. Los decorados de cartén
piedra y la propuesta de Mariné hacen que el espacio
callejero resulte fantasmagoérico. Otra vez, como se ob-
servo en Pequerieces, se prefiere la construccion de de-
corados al rodaje en exteriores naturales. Las calles
realizadas para la pelicula -el director de arte fue E. R.
Castroviejo- evocan un expresionismo apasionado y se
muestran siniestras y extrafas. E/ capitan Veneno se en-
marca, por tanto, dentro del estilo y estética de Cifesa,
aungue no en su tematica.

Por tanto, la gran diferencia que ofrece el filme de
Marquina sobre las propuestas histéricas anteriores es
la aparicion del humor y del casticismo. Lo comico se
presenta desde el mismo arranque de la pelicula, como
explica José Luis Castro, en el chiste que se produce an-
te el grito de Fernando Fernan Gémez (en primer pla-
no): «El rey». La cdmara retrocede y observamos gue no
es una invocacion a la monarquia sino una partida de
cartas en la que el protagonista acaba de perder una
carta importante. Del mismo modo el humor y su narra-
cioén ligera se desarrollardn durante todo el filme.

En 1951 aparece Alba de América y se produce el fa-
moso acontecimiento de Surcos®. Se hara después al-
guna otra pelicula, como Jeromin (1953), pero alejada
de la fastuosidad de la década anterior y siempre dulci-
ficada de un modo u otro (en el caso de Jeromin con la
presencia del protagonista infantil). Lo curioso es que si
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bien no recibio el apoyo de la critica, ni el respaldo de-
finitivo de las instituciones, tuvo buena acogida por par-
te del publico®. Sin embargo, el éxito de la pelicula
radica, al menos en parte, en la presencia de un crio en
el filme, la década de los cincuenta es uno de los mo-
mentos estelares del cine con nifio.

Otro de los motivos fundamentales para que el géne-
ro histérico se centre definitivamente en el siglo xix es
la aparicién de cuatro obras musicales ambientadas en
dicho siglo: Lola la piconera (1951), de Luis Lucia, DoAa
Francisquita (1952), de Ladislao Vadja, y, fundamental-
mente, E/ dltimo cuplé (1957), la obra de Sara Montiel di-
rigida por Juan de Ordufa, que consolida este periodo.
De un éxito de taquilla casi similar fue Aquellos tiempos
del cuplé (1958). Estos dos titulos -junto a la zarzuela La
violetera (1958)- configuraron el cambio definitivo del
cine histoérico hacia el siglo xix y el tono ligero.

Las zarzuelas no han sido consideradas nhunca como
peliculas histdricas. Sin embargo, su inclusion en este
género es fundamental para entender el cambio ideold-
gico y estético producido en la década de los cincuen-
ta. La primera, DoAa Francisquita, supone ya un claro
ejemplo de cudl sera la nueva situacion. Es la historia de
una madrilefia de origen burgués que desea triunfar en
la zarzuela de finales del siglo xix. Tanto la obra musical
como la pelicula surgieron como alabanzas a Madrid.
Todo lo castizo sera fundamental en la historia. En pala-
bras de José Luis Téllez:

La obra maestra de Amadeu Vives nacié como homenaje a la
ciudad en la que el compositor catalan habia conquistado glo-
ria y riqueza: pero no al Madrid de su presente histdrico sino
al ensofado del siglo precedente [...] De modo idéntico, Vaj-
da, hungaro afincado en Madrid e hijo de una soprano lirica,
inscribe su propio mirar sobre el teatro musical de la que no

tardaria en ser su segunda patria®.

Y para concluir, su productor es Benito Perojo, que
durante su etapa de director no habia cesado de retra-
tar a chulapos, goyescas y demas tipos castizos, inclui-
dos la zarzuela de La verbena de la Paloma (1932) o el
Charlot castizo de Pamplinas. Es decir, es un proyecto
puramente madrilefio.

Ademas, el largometraje se vuelve a presentar con un
tono ligero, armonioso y de entretenimiento. Lo histérico
es sdlo un marco de referencia para situar esta zarzuela.

En 1957 Juan de Ordufa, el gran director de Cifesa,
rueda con Sara Montiel E/ dltimo cuplé (que se conver-
tiria en una de las peliculas mas taquilleras de la déca-
da de los cincuenta). La obra es un gran musical tragico
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(no exactamente una zarzuela sino una serie de veinti-
cuatro canciones) o, mejor dicho, un melodrama puro.
Es decir, una narracién dramdatica con escenas musica-
les. La obra nunca ha sido considerada como histdrica
porque, si bien estd ambientada en el pasado cercano,
esto es sdlo un referente para ubicar a los personajes.
Sin embargo, como se ver3, la pelicula es mas histoérica
de lo que parece en un principio.

El secreto y acierto de E/ dltimo cuplé es Sara Mon-
tiel. La actriz fue descubierta en un concurso de nue-
vos valores de la productora Cifesa y trabajoé en varios
proyectos menores. Su primera aparicion seria es en la
pelicula Bambu (1945), de José Luis Sdenz de Heredia.
En ella es una acompafante de la no menos prestigio-
sa cupletista Imperio Argentina.

En 1948 Juan de Orduia se fija en la joven actriz y la
contrata para hacer un pequefo papel en su gran obra
Locura de amor (1948). Pero es en 1957 cuando el direc-
tor apuesta por la actriz y la ficha para el papel prota-
gonista de su nueva pelicula. El realizador y la actriz
llevan al maximo el erotismo de E/ dltimo cuplé. La obra
ofrece escenas, que si bien hoy resultan pacatas, son al-
tamente sensuales (e incluso sexuales) para la época. El
tono en el que canta, baila y se mueve Sara Montiel es-
td muy lejos de la castidad reinante en el cine espaiol®.

No obstante, Orduia no llegd a creer en exceso en el
proyecto, al menos como producto comercial, ya que la
vendid, casi como regalo, a la distribuidora Cifesa, que
se encontrd con uno de sus mayores éxitos.

La pelicula narra una historia de amores y desgracias.
La protagonista es una hermosa cupletista pobre que
ama y es amada por distintos hombres. Pero en todas sus
aventuras la tragedia y el dolor se imponen. Su Unico con-
suelo lo encuentra en las canciones de temas romanticos.

El dltimo cuplé mantiene su estructura sobre un mismo
esguema narrativo repetido varias veces: en una secuen-
cia formada por determinadas escenas se presenta un
conflicto determinado (conoce a un nuevo hombre, se
enamora, o bien el amado no llega, el amante se enfren-
ta en un duelo o en una corrida); a estas escenas les si-
gue un nimero musical que explica los sentimientos de
la cupletista; acto seguido se inicia otra escena no mu-
sical donde se cierra el conflicto de la secuencia vy, por
ultimo, se abre otro blogue musical en el que la actriz
llora o celebra el fin de su amor. Esta estructura narrati-
va es muy similar a la utilizada en el ciclo histdérico por
Juan de Orduia, es decir, la doble redundancia, la repe-
ticion casi exacta de la informaciéon dada: primero con
la voz en off y luego con imagenes. En esta pelicula la
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doble redundancia se produce: primero con imagenes y
después con las canciones que explican lo ocurrido.

Desde un punto de vista historico, lo interesante se
encuentra en el cambio tematico e ideoldgico que se
produce en tan soélo seis aios. De Alba de América a EI
ultimo cuplé hay un cambio radical y significativo: se pa-
sa del homenaje del imperio espaiol al periodo histori-
co mas pobre y humillante, 1898. Del mismo modo, de los
grandes personajes y acontecimientos se pasa a la intra-
historia, a los personajes menores y sencillos, como to-
reros y cupletistas. Siguiendo la misma propuesta que en
Pequefieces o en El capitan Veneno, la pelicula nos pre-
senta una nueva vision de la historia de Espafia: ya no se
habla del imperio ni de la resistencia a Napoledn sino de
la vida, de la intrahistoria de un siglo insignificante en la
historia de Espafa. Aunque esta visidn histérica no es na-
da inocente, como indica Fernando Méndez Leite:

A través de este folletin melodramatico sobre una mujer mo-
deradamente pecadora y muy atractiva resucita la nostalgia
por épocas remotas en las que las cupletistas estaban mas a
la vista y los hombres frecuentaban a las claras los cabarets

y los cafés cantantes®.

La pelicula recupera un pasado no muy lejano mas li-
beral y abierto, refiriéndose a la época de la Restaura-
cién (y en ningun caso confundir con un homenaje a la
Segunda Republica).

Las zarzuelas y el cuplé son dos elementos fundamen-
tales para la consolidacion de este siglo maldito y, sobre
todo, de Madrid como el espacio del cine histérico.

En los ultimos aflos de la década aparecen varios titu-
los importantes como La tirana (1958), de nuevo de
Juan de Ordufa. Esta pelicula aborda la historia del Ma-
drid de Goya y su relacidn con los toros, las mujeres vy,
por supuesto, con la pintura. Lo interesante de la pelicu-
la es que su director abandona definitivamente, y siem-
pre que le es posible, el platd para rodar en edificios
reales o en exteriores naturales de Madrid.

El aspecto estético de La tirana es radicalmente dis-
tinto del que se encuentra en los titulos de la década de
los cuarenta. El casticismo se impone y se abandona la
fastuosidad del imperio. A las armaduras, mandobles y
pendones de Castilla les sustituyen los trajes de luces,
las goyescas... y el discurso solemne y repetitivo se vuel-
ve mas popular y sentimental.

La pieza fundamental del cine histérico de este perio-
do es éDonde vas, Alfonso XII? (1958). Este titulo supone
el cambio definitivo del género. La intrahistoria y el pe-
riodo de la Restauracién monarquica se transforman en
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los dos elementos claves. Dirigida por Luis César Ama-
dori*, es la pelicula con mas dias en cartel de la década
de los cincuenta (llegando a la increible cifra de 210 di-
as/189 dias en dos cines de estreno de la capital). El titu-
lo supone la consolidacion de la historia como narracion
sentimental. Frente al caracter épico e incluso de inten-
ciones biblicas del primer Juan de Orduia, Amadori rea-
liza una pelicula emocional, sentimental y a veces cursi.

La obra de Amadori se basa directamente en el éxito
internacional de la saga de la emperatriz Sisi. En un es-
tilo palaciego y posromantico, se cuentan las aventuras
y los amores de la realeza europea (y en este caso de la
espanola). En ella, la historia sdlo sirve para encuadrar
a los personajes dentro de un pasado siempre mejor, de
un tiempo donde la felicidad era total. Durante toda la
década el recuerdo de los tiempos pasados serd una
constante, haciendo patente la frase de Jorge Manrique
«cualquier tiempo pasado fue mejor»®. El éxito de la pe-
licula, que se transformd en un acontecimiento social,
no repercutid en sus productores ni en su director, ya
gue por motivos juridicos y legales la pelicula pasoé a
manos de unos acreedores no pagados®.

Tal vez el cambio mas significativo sea la evolucién en
el tono y el estilo de las peliculas: de la doble redundan-
cia ideoldgica de Ordufa se pasa a la sencillez (casi
pueril) y el romanticismo exagerado de Locura de amor
o0 Alba de América se transforma ahora en un sentimen-
talismo edulcorado. La tragedia o victorias dramaticas
de las peliculas de Cifesa, llenas de heroismo, se han
convertido en bellas y sencillas obras sobre el amor.

Por tanto, en el cine espafiol se consagra a la microhis-
toria (los amorios de los reyes, el adulterio...), abando-
nando los grandes hechos de la historia. Frente las
hazafas de Cristébal Coldn se presentan la vida de cu-
pletistas o de reyes enamoradizos y, del mismo modo,
frente las decisiones casi sagradas de Agustina de Ara-
goén se toman las decisiones mundanas de acudir o no
a una fiesta.

Por otro lado, Madrid se transforma en un elemento
central de la narracion. En la década de los cuarenta los
espacios y las ciudades son lugares sagrados, espacios
para la memoria donde ocurren algunos de los momen-
tos épicos de nuestra historia. Asi, en Alba de América el
almirante Coldn recorre con solemnidad cada uno de los
lugares fundamentales de la Reconquista espafola y de
las futuras hazafas de Espafa. En la misma linea se en-
cuentra la reina Juana en Locura de amor. Frente a estos
lugares de memoria, la década de los cincuenta escoge
Madrid como un lugar de microhistoria, donde ocurren
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no los eventos imprescindibles de la historia sino las si-
tuaciones emocionales y sentimentales de los monarcas.
¢Donde vas, Alfonso XII? ofrece con claridad este cam-
bio. Madrid es un espacio alegre y lleno de villanos soca-
rrones antes que un espacio de recuerdo histoérico. Lo
fundamental en la obra de Amadori es lo castizo, lo hu-
mano e, incluso, lo mas popular frente a lo solemne.

La secuela de la pelicula, ¢éDénde vas triste de ti?
(1960), recurre al mismo tema, a los amores del rey, y
vuelve a situar la accidn en un periodo historico y feliz.
Dirigida por Alfonso Balcazar, intenta emular en todo a
su predecesora. De nuevo, el tono de la obra es marca-
damente sensiblero. Por supuesto, en ninguna de las
dos obras se nos presentan los conflictos politicos o las
crisis sociales de la Restauracion borbodnica. Esta se-
cuela tuvo un enorme éxito comercial, pero la pelicula
no tiene la frescura de la primera.

El cambio de tematica y estética del cine histdrico es-
panol no supone un cambio en la defensa del régimen
de Francisco Franco ni en su ideologia escrupulosamen-
te conservadora. Si antes se comparaba al Generalisimo
con los personajes de Raza y se intentaba emparentar
la historia del franquismo con las hazafas de los con-
quistadores, ahora se compara al Estado con los mo-
mentos mas esplendorosos del siglo xix y de principios
del xx: la Guerra de la Independencia, la Restauracion
monadrquica... En cierto modo el régimen cambia su ala-
banza por la conquista y la politica de Felipe Il por la de
Canovas y Maura. Y de una forma muy significativa rea-
parece la figura de la monarquia borbdnica en el cine?.

No extrafla tampoco que, si bien el proyecto de la pe-
licula fue anterior en idea, parte del guién del filme y el
titulo son del marqués de Luca de Tena, miembro de la
familia propietaria del diario ABC. Este periddico es el
unico medio que mantuvo tanto en la Segunda Repu-
blica como en los primeros afos de la dictadura fran-
quista la memoria de la monarquia. El filme aparece
entonces como un primer ejercicio de recuerdo, de re-
tomar el valor de la monarquia de los Borbones.

Uno de los grandes intereses de este género no re-
side tanto en sus peliculas, de una calidad mas que dis-
cutible, sino en el increible impacto que producia en la
sociedad. A la ya citada ¢Ddénde vas, Alfonso XII?, que
encabezd la lista de largometrajes con méas tiempo en
cartel, hay que anadir las tres peliculas musicales E/ ul-
timo cuplé, Aquellos tiempos del cuplé y La violetera.
Estas cuatro peliculas se sitian como las mas vistas por
los espectadores. De las cinco peliculas con mas dias en
cartel durante la década de los cincuenta, cuatro de
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ellas tienen como fondo la historia y Madrid en el perio-
do del siglo xix y principios del xx?.

Pero, ademas, si se observan las cinco siguientes en la
lista de peliculas en cartel encontramos otros dos titu-
los histdricos: Pequerieces, también ambientada en ese
periodo y ciudad, y Agustina de Aragén (1950), basa-
da en la famosa historia de la defensora de Zaragoza
contra las tropas napolednicas. Por ultimo, la continua-
cién de las aventuras del rey Alfonso Xll, que aunque se
rodd en la década de los cincuenta tuvo su éxito en la
siguiente década, configura y cierra este periodo.

Hay que afadir dentro de este ciclo histdrico una obra
de Luis Garcia Berlanga, Novio a la vista (1954), y dos
peliculas del director y actor Fernando Fernan Gémez.
Los tres titulos son comedias desenfadadas, y un tan-
to anarquizantes, que comparten el suefio y el carifio
por un pasado cercano e idealizado.

Novio a la vista es la historia de un joven que tras sus-
pender los estudios viaja con su familia a la costa valen-
ciana para veranear. Alli se encuentra con sus amigos de
Madrid, que también pasan el estio en el mismo hotel, y
muy especialmente con Loli, su novia. La narracién es
un cuento alegre ambientado a principios de siglo pero
gue no aborda de ningln modo la historia ni la revision
del pasado. La pelicula -que conserva mucha mas fres-
cura de la que le concede su director®- es, sin duda, un
hermoso canto a la esperanza y a la inocencia.

Fernando Fernan Gémez (que comienza a dirigir en es-
ta década) realiza dos obras histéricas que muestran muy
bien el cambio que se produce en la vision de la historia.
La primera de ellas es Sé/o para hombres (1960), una co-
media sainetesca sobre los problemas de la igualdad de
la mujer. La pelicula se ambienta a finales del siglo xix y
principios del xx y trata con ligereza y con evidente tono
chulapo y castizo la historia de Espafa. Por otro lado, y
como cierre definitivo del ciclo, se encuentra La vengan-
za de don Mendo (1961), un filme realizado como un jue-
go visual con infinidad de trucos y de rupturas del
lenguaje. Este largometraje se basa en el famoso texto te-
atral que ironiza de una forma radical sobre el estilo ro-
mantico. Adaptando este argumento, Fernando Fernan
Gdémez realiza la primera satira contundente y mordaz del
género histdérico de Cifesa y de Juan de Ordufa. Se pre-
senta como una obra que definitivamente rompe con el
concepto sacramental del cine histérico espafiol.

Las peliculas del ciclo tuvieron un increible apoyo
popular, pero fueron sobre todo las ambientadas en
Madrid y en el siglo xix y principios del xx las que triun-
faron de una forma rotunda. Durante la década de los
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cincuenta, por tanto, hay una nueva mirada hacia la his-
toria. Si bien no se cambia de enfoque y se sigue hacien-
do una revision del pasado desde la éptica del régimen,
si hay una evolucion clara: del glorioso imperio se pasa a
la resistencia contra Francia y a la Restauracion borboé-
nica; y, por supuesto, de la América espafola y la tierra
de los conquistadores, al Madrid chulapo.

No obstante, este cambio no debe ser entendido co-
mo total, sino gradual. Incluso al final de la década apa-
recen dos nuevos titulos histéricos ambientados en el
Siglo de Oro. E/ lazarillo de Tormes (1959)*, de César
Fernandez Ardavin, y Teresa de Jesus (1961), de Juan de
Ordufa. Sin embargo, estos titulos se alejan de forma
exponencial del cine histdérico de la década de los cua-
renta, pues el primero de ellos es una pelicula con am-
biciones de calidad (la obra se aleja radicalmente del
cine histérico para adentrarse en el cine de adaptacién
literaria) y el segundo entra en el ciclo de cine religio-
so (aungue el proyecto hubiese nacido a mediados de
los cuarenta y en el seno de la productora Cifesa).

El cine histérico, por tanto, agota en los primeros
aflos de los cincuenta la vision imperial de la historia y
abandona su lenguaje pomposo. En los dos quinque-
nios este género es, sobre todo, un cine castizo, don-
de no se habla de los grandes logros de la historia sino
de los pequefios acontecimientos vitales. La Restaura-
cién monarquica y la Guerra de la Independencia seran

los temas fundamentales. Este cambio de temética se
manifiesta en dos nuevos elementos: primero, el humor
y la narracion mas ligera, y segundo, Madrid como ele-
mento fundamental de la narracién.

La realizaciéon y la imagen de los filmes se transforma
de un modo claro: de la realizacién pomposa y a veces
exagerada del cine de Juan de Ordufa pasamos a pro-
puestas edulcoradas de la historia. De la iluminacién en
un blanco y negro expresivo se pasa al color y a las tex-
turas vibrantes.

El cambio tematico del Siglo de Oro por la Restaura-
cidon mondarquica coincide claramente con el cambio
ideoldgico del régimen. Del espiritu republicano e his-
panico de la primera falange (expresado en las primeras
peliculas histéricas) se pasa ahora a una clara defensa
de la monarquia y de la familia de los Borbones. Del mis-
mo modo, el régimen se encamina cada dia mas hacia
la instauracion de una préxima monarquia.

Por ultimo, se pasa de los espacios sagrados del im-
perio a los barrios bajos o palacios de Madrid. El lugar
de memoria que habia supuesto durante la década de
los cuarenta el imperio espafiol desaparece para siem-
pre. Ni América ni las colonias decimondnicas (Cuba y
Filipinas) seran retratadas mas. En cambio, apareceran
reconstrucciones de las pequefas calles de Lavapiés, el
Madrid de los Austrias y los palacios de la capital de
Espafa.

EL CINE DE PROPAGANDA

Una de las preguntas esenciales de la historia del cine es-
pafol es saber hasta dénde llegaba el poder de los diri-
gentes en la industria cinematogréafica. Es evidente que
la durisima y a veces caprichosa censura evitaba cual-
quier posible discrepancia por muy leve que ésta fuese.
La falta de libertad era manifiesta, sobre todo para aque-
llos autores que intentaban expresar una critica (aunque
fuera ligera) al sistema ideoldgico o al régimen politico.
Sin embargo, esta censura castradora y manipuladora no
justifica la creencia extendida de un cine propagandisti-
co. Es decir, si bien la oposicidn cinematografica era ca-
si imposible, los directores no tuvieron que caer en el
otro lado de la balanza para poder realizar sus filmes.
Las dos primeras décadas del franquismo se han aso-
ciado con un cine de propaganda dirigido desde el po-
der. Asi, se ha llegado a identificar a Cifesa, a Cesareo
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Gonzalez o Aspa P.C. con el pensamiento del poder po-
litico. Sin embargo, esto no es cierto, al menos no en su
totalidad.

Si bien en la década de los cuarenta existe una clara
vocacion por el cine de propaganda, desde el cine de
cruzada hasta el cine histérico de finales del periodo, no
es un ciclo monolitico ni fue recibido y halagado por el
régimen en su conjunto. A peliculas como Rojo y negro
0 El crucero Baleares se las censuro sin tener posibili-
dad de una exhibicion comercial reducida. Del mismo
modo, la productora valenciana Cifesa, como explica
Félix Fanés, tiene un recorrido ideoldégico complejo que
impide enmarcarla en un pensamiento monolitico.

Esta complejidad entre el cine y el Estado se expresd
de una forma mas clara desde el fracaso del cine histori-

co y del hundimiento de Cifesa. Alba de América no sdlo
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supuso la quiebra econémica de la productora sino tam-
bién la prueba de que el régimen no saldria en defensa de
su empresa de cine. Vicente Casanova, amigo intimo del
mismisimo almirante Carrero Blanco®, esperd una ayuda
extra que se materializé pobremente y después de una
larga batalla politica a través de la obtencién de la cate-
goria de Interés Nacional, pero que no supuso un salvavi-
das econdmico. Por tanto, el gobierno puso de manifiesto
gue no apoyaria los fracasos ni subsanaria los gastos de
los mismos, aungue la ideologia de los filmes coincidiera
plenamente con la de la dictadura franquista.

Ahora bien, si el gobierno franquista no apoyé a Cife-
sa también es cierto que gran ndmero de las produccio-
nes de marcado signo propagandistico recibieron ayudas
del Estado, calificaciones de Interés Nacional y, sobre to-
do, premios del Sindicato de Espectaculos®. Un ejemplo
de este favoritismo politico se encuentra en José Luis
Saenz de Heredia, falangista desde los primeros afios y
familiar directo de José Antonio Primo de Rivera, quien
consiguid siempre, y sin excepcioén, algun premio del Sin-
dicato Nacional de Espectaculos o la calificaciéon de Inte-
rés Nacional para todas sus peliculas hasta 1958.

Sin embargo, ninguna de las grandes productoras es-
pafolas se embarco en los proyectos propagandisticos
de forma total: Cifesa, como se vio, no sélo no entré en el
ciclo politico sino que incluso sus peliculas mas franquis-
tas son histdricas y evitan comentar los sucesos actua-
les (es decir, la empresa de Casanova pudo ser durante
una etapa ideoldgicamente franquista pero nunca propa-
gandistica). La gran productora de los cincuenta que se-
rd Suevia, dirigida por el gallego Cesareo Gonzalez,
tampoco invertird en peliculas politicas. AUn mas, Cesa-
reo se mostré mas que reticente ante este tipo de proyec-
tos y prefirié arriesgarse con peliculas tan ambiguas
ideoldgicamente como Muerte de un ciclista, de Juan An-
tonio Bardem, antes que rodar filmes de propaganda. lg-
nacio F. lquino no realizd proyectos politicos y cuando
quiso optar por la calificacion de Interés Nacional lo hizo
por medio de un proyecto pseudorreligioso como E/ ju-
das (1952), con el cual alcanzé la categoria deseada. Be-
nito Perojo, que nunca ocultd su afinidad al régimen,
tampoco realizé filmes propagandisticos. Es decir, las cin-
co grandes productoras evitaron el cine de propaganda.

La Unica excepciodn sera precisamente la sexta produc-
tora, la muy catolica Aspa P.C. Esta se especializé en un
cine catdlico y anticomunista que realizé bajo el manto de
una estética religiosa y socialmente comprometida. El duo
formado por Vicente Escriva (productor y guionista) y Ra-
fael Gil (director) forman el grueso de las peliculas con un
mensaje politico mas marcado. Pero el caracter catodlico
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de la mayoria de los filmes la aleja de ser la productora del
franquismo. Ademas, a mediados del decenio Aspa P.C.
comenzd a realizar proyectos de comedia rosa costum-
brista que terminaron expresdndose en peliculas cercanas
al pseudoporno de finales de la década de los setenta.

Las unicas productoras que realizardn de una forma
mayoritaria cine de propaganda son las empresas meno-
res (aquellas de un sélo filme o dos como maximo). Es
decir, se trata de pequefios grupos que se unen para pro-
ducir una pelicula y después desaparecen. Algunas de
ellas se benefician significativamente de los premios na-
cionales pero otras se convierten en auténticos fracasos
comerciales y estéticos.

Por tanto, la década de los cincuenta se presenta con
una contradiccidn: el régimen deja hundirse a la Unica
productora de marcado signo franquista, que realiza pro-
yectos dirigidos por el ministerio, y a la vez apoya a otros
productos propagandisticos de empresas independien-
tes y menores. A esta contradiccion hay que afadir el ex-
traflo y complejo fendmeno de la censura espafola, que
destruyd proyectos maravillosos en los que era dificil en-
contrar algun dafio a la moral o critica al gobierno, y au-
torizé otros escandalosos desde cualquier perspectiva
puritana o conservadora. Estos dos elementos condicio-
naran de forma directa la realizacion y produccion de fil-
mes en Espafa.

El primer dato fundamental sobre las peliculas propa-
gandisticas es que su numero es mucho menor del espe-
rado. Muy inferior en volumen a los largometrajes que se
realizaron en la década de los cuarenta (con una produc-
cion total que no llega a la mitad de la de los cincuenta)
pocas de ellas tratan o transcurren en Madrid. Tan soélo
se encuentran seis titulos claramente propagandisticos;
es decir, muy pocos largometrajes.

Sin embargo, la sensacién general al recordar este pe-
riodo y los trabajos realizados por los distintos investi-
gadores hablan de un marcado cine politico. Esto se
debe, fundamentalmente, a que la critica politica se en-
cuentra diluida en casi todos los filmes. Si bien es difi-
cil encontrar peliculas con la propaganda como tema
central no lo es descubrir propaganda encubierta o ma-
nifiesta en casi la mayoria de los titulos. Si se piensa en
el género historico, analizado con anterioridad, se ob-
serva que hasta las inocentes peliculas sobre el monar-
ca Alfonso Xll estdn marcadas de politica conservadora.

AUN mas explicita es la propaganda en las comedias del
desarrollismo como E/ tigre de Chamberi donde el prota-
gonista prefiere ser un astronauta publicitario (y que se
rian de él los viandantes) a un individuo con inclinaciones
comunistas.
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Los dos grandes acontecimientos que marcan la po-
Iitica exterior de Espafa y que condicionan de forma
clara la vida de los espafoles son el concordato con la
Santa Sede vy los acuerdos con Estados Unidos. Estos
dos elementos marcan con su impronta el cine de pro-
paganda espafola.

A finales de los cuarenta, cuando la Guerra Fria se en-
cuentra en su momento de mayor tensién, surgen en
Estados Unidos una serie de peliculas de un caracter pro-
pagandistico anticomunista, convirtiéndose casi en un
género por derecho propio. EIl comunismo se transforma
en una obsesion en la vida publica estadounidense. Son
precisamente las consecuencias de esta Guerra Fria las
que acercan a Estados Unidos al gobierno de Franco.

Es evidente que este sentimiento anticomunista supo-
ne una increible baza para la dictadura. En primer lugar
uno de sus ideales fue precisamente la lucha contra el
comunismo; en segundo, suaviza su actitud de apoyo a
la causa nazi (y transforma, de nuevo, a los miembros
de Divisidn Azul -que se encontraban casi olvidados-
en héroes patridticos); la Iglesia adquiere, si cabe, mas
poder, pues la lucha contra la URSS es la lucha contra el
comunismo ateo.

Al observar los documentales de NO-DO, donde la
propaganda es manifiesta, se encuentra que dos de los
temas fundamentales son las iglesias martires de los pai-
ses catolicos ocupados (en especial la hungara y la pola-
ca) vy, por otro lado, los excesos del comunismo salvaje.

Como es facil suponer, el comunismo sera el gran ene-
migo de los filmes de la década de los cincuenta. En to-
dos ellos hay un elemento caracteristico: el enemigo
marxista viene del exterior y, como un terrorista, llega a
Madrid a destruir y sabotear. El terrorista no razona, no
explora y ni siquiera critica, sdlo destruye. Sorprenden-
temente todas estas peliculas se realizan con posterio-
ridad a 1952, afio en el que el PCE abandona la lucha
militar para centrarse en la lucha politica.

Del mismo modo, en este cine dedicado a las células y
a los comunistas que desde fuera de Espafa llegaban a
Madrid cuesta no acordarse del clandestino Abel San-
chez, seuddénimo de Jorge Semprun. Todas las peliculas
que se analizaran en este capitulo presentan al persona-
je que en la vida real interpretd el ministro de Educacion
y Cultura de la democracia. Al comparar las obras con las
memorias del escritor o con las peliculas que él escribid
sobre el tema, se descubre que pocos elementos de los
filmes espafoles eran reales.

La primera obra de este periodo es Persecucion en Ma-
drid (1952). Esta pelicula dirigida por Enrique Gémez es
una pieza menor pero muy interesante en su plantea-

miento. El productor y guionista (junto a Juan Llado) es
lgnacio F. Iquino, que sera el gran empresario del cine ne-
gro y del thriller espafiol en la década de los cincuenta.

La obra narra como un hombre polaco, llamado Bar-
tek, consigue huir de su pais hasta Francia, pero alli los
agentes comunistas lo localizan y tiene que llegar a
Madrid para salvarse. Con la ayuda de un republicano
espainol y la documentacion de un amigo, también espa-
fAol, muerto en un campo de concentracién, consigue
alcanzar la frontera. Bartek se instala en Madrid. Pero
en la capital de Espafa, unos malhechores hacen caer
las culpas de un crimen sobre él, la policia lo detiene y
él consigue escapar (uno de los poquisimos ejemplos
de una fuga en toda la historia de cine franquista) pa-
ra descubrir a estos malhechores. Como recompensa
encuentra en Espafa un nuevo pais que lo acoge.

La pelicula, que tan sélo estuvo siete dias en cartel,
pasdé desapercibida y tampoco consiguid el apoyo de la
critica especializada. Y aunque alcanzé la clasificacion
de primera, no obtuvo ni premios ni menciones signifi-
cativas. Sin embargo, la obra de Enrique Gémez ya mar-
ca algunos de los elementos fundamentales del cine
propagandistico. El primero de ellos es pensar que el
comunismo estd fuera de Madrid. En la capital no hay
elementos opositores al régimen sino que éstos llegan
de fuera. Madrid es una ciudad pacifica si no fuera por
la llegada de estas células amenazantes. En segundo lu-
gar, lo extranjero es lo peligroso (la xenofobia, segun
Elena Medina, es una constante general en todo el cine
de la década de los cincuenta, hasta tal punto que to-
dos los géneros se contagiardn de este sentimiento ra-
cista**). El comunismo es una lacra que no sélo condena
y mata en campos de concentraciéon sino que persigue
a sus conciudadanos fuera de sus paises.

El arranque de la pelicula es muy significativo. Bartek
se encuentra en Paris con el Malaga (interpretado por
el nada comunista Manolo Moran), un republicano exi-
liado que no puede volver a Espafa por sus ideas poli-
ticas y por delitos de juventud. Sin embargo, ambos
emprenden el camino hasta la frontera de Espafa. Alli
en los Pirineos, el Malaga se despide del protagonista
diciéndole: «Yo sdlo puedo pisar la frontera y respirar
durante unos segundos el aire puro de Espafa».

El comunismo, sin embargo, persigue y se ceba con
sus victimas. Madrid se transforma en victima de comu-
nistas y malhechores, y a la vez en hogar y cobijo de los
perseguidos.

En 1954 Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla codiri-
gen La ciudad perdida. Esta pelicula vueve al tema del re-
greso del exiliado. La pelicula narra la historia de Rafa, que
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incapaz de aguantar la vida en el extranjero, decide regre-
sar a Madrid. La llegada a la capital supone su fin, pues no
serd ayudado por sus correligionarios. Desesperado, el
protagonista secuestra a Maria. La mujer, por amot, inten-
ta ayudarle pero esto es ya imposible. La policia (que si-
gue su pista con diligencia) pronto detiene a Rafa.

La pelicula presenta Madrid como un paraiso al que as-
pira el protagonista pero a la vez como el fin de ese hom-
bre, pues supone su captura. La obra encierra un error
argumental grave, no se sabe con claridad cuél es el ob-
jetivo de Rafa, quien en algin momento habla de una mi-
sion y en otros de una cuestién de amor y recuerdo.

También en 1954 se rueda la pelicula central de este
género, Murié hace quince arfios. Producida por Aspa P.C.
(que es en si el bugue insignia del cine de propaganda
y de politica). Rafael Gil y Vicente Escriva consiguieron
realizar, a la vez que un manifiesto anticomunista, una ex-
celente pelicula que merecid la categoria de Interés Na-
cional y el premio del Sindicato de Espectaculos.

El filme narra la historia de una célula comunista des-
de la orbita del franquismo. Diego, un nifo de Rusia, es
educado en el comunismo por un feroz comisario llama-
do Goritz. Transformado en espia, viaja por Europa con
su novia Irene, cometiendo atentados para la propa-
ganda de su ideologia, hasta que en Italia recibe su gran
misidn: regresar a Madrid e instalarse con su antigua fa-
milia. Su objetivo es sustraer informacién a su padre, el
general Acuia (actual jefe de la policia en Espaia). Sin
embargo, a medida que avanza la pelicula se descubre
gue su verdadera misidn es matar a su progenitor. Su pa-
dre descubre toda la trama e intenta despertar los sen-
timientos cristianos de su hijo. La pelicula termina con un
final feliz en el que toda la familia se reencuentra.

Las influencias que se han visto en este filme han sido
siempre las del cine politico y de propaganda. Especial-
mente se hace referencia a Mi hijo John (1952), de Leo
McCarey, El telén de acero (1948), de William Wellman,
y la pelicula espafiola Lo que nunca muere (1954). Y, por
supuesto, al texto original, la obra de teatro homoénima
escrita por José Antonio Giménez Arnau. Pero, como se
observara, Murié hace quince arfios se diferencia con
mucho de las obras citadas.

La obra de teatro de Giménez Arnau obtuvo el premio
Lope de Vega de 1952 y el Premio Nacional de Teatro de
1953. Estrenada en abril de 1953 en el Teatro Espafiol, el
actor que encarné a Diego era Adolfo Marsillach y la di-
reccion la realizé Modesto Higueras. Tuvo una excelente
acogida por el publico y por los criticos. Asi, escribia Mar-
ti Farreras para Destino: «Excelente literatura, esta fundi-
da con la eficacia dramatica, con el mas profundo y agil
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instinto teatral». En el mismo sentido habla Luis Marsi-
llach, critico teatral y padre del actor protagonista, en So-
lidaridad Nacional: «La obra es, a mi juicio y al de muchos
mas, puesto que ha obtenido dos premios, una de las mas
importantes que se han estrenado en los uUltimos afos»*.

Si se detalla el éxito de la obra, asi como los elogios
recibidos, es precisamente porque la adaptacion cinema-
tografica difiere sobremanera del texto teatral. El encar-
gado de la adaptacién fue Vicente Escriva, con el que
Rafael Gil habia colaborado en repetidas ocasiones des-
de La Sefora de Fatima (1951). Sin embargo, el guidn,
aunque solo lo firme el primero, muestra la huella del rea-
lizador. Las diferencias fundamentales entre el guién y el
texto de teatro residen en conceptos capitales y no son
en ningun caso correcciones minimas. Y sorprende, por-
que si el texto fue tan celebrado en principio no se debe-
ria haber cambiado de una forma tan radical.

En los didlogos, aparte de las diferencias propias de
los dos lenguajes, se nota una naturalidad mayor en la
pieza cinematografica que en el texto literario. En el tea-
tro hay parlamentos pomposos y ridiculos que no con-
ducen en ningun caso al drama ni a la tragedia, que es
lo pretendido por el escritor.

Asi, la obra de teatro en palabras de Giménez Arnau
es un drama, «sin los recursos faciles y trucos del melo-
draman». El filme, sin embargo, se enmarca mas en el ci-
ne negro y, en su defecto, en el melodrama. En ningun
caso se le identifica con el drama. Mientras que la pri-
mera se basa en la muerte de un hombre para su con-
version, la segunda se basa en el amor y empefio de un
padre por redimir a su hijo y devolverlo a la sociedad.

El primero de los textos es una larga analepsia o flash-
back. En el escenario, Diego, mortalmente herido, cuen-
ta su vida a su hermana y a su padre. En la pelicula la
estructura es lineal, se busca contar la historia a medi-
da que va ocurriendo. El relato se mantiene en los cano-
nes temporales del lenguaje clasico. En el texto teatral,
por la propia estructura escogida, la muerte del prota-
gonista se anuncia al principio, mientras que en la se-
gunda no conocemos el desenlace hasta el final.

La primera de ellas omite en las imdgenes y en el texto
toda la educacion comunista del niflo, mientras que la de
Rafael Gil hace una propuesta detallada de la infancia y
adolescencia de Diego. La educacién de Diego en la
pieza teatral se explica como un proceso veloz y cruel,
solo desdibujado con didlogos coléricos y temerarios.

La obra de teatro se plantea de forma sanguinaria, Die-
go se supone ha matado a Goertiz, y se dedica al terro-
rismo. Su gran habilidad es su punteria con las armas, y
sélo es superado en esta virtud de matoén callejero por
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su padre. En la misma linea se desarrolla el discurso de
un moribundo ensangrentado que cuenta su vida. Pero
tal vez el colmo de este planteamiento sangre-educacion
se encuentra en las frases en las que Diego explica a su
hermana cémo aprendid a disparar: «Nos hacian apun-
tar a Cristos, como ése, y teniamos que acertar a darlos
en la cabeza después en las llagas y en las heridas». To-
do esto ha desaparecido en la pelicula.

La misma linea se percibe en la trama del filme, mien-
tras que en la obra teatral en el primer acto el delegado
comunista le informa que tiene que matar a su padre y
no deja lugar a compasion alguna, en la pelicula, sin em-
bargo, esto sélo ocurrird una vez instalado en Madrid.

La pieza de Giménez Arnau utiliza, por mucho que lo
niegue el autor, elementos del melodrama mas exagera-
do y roza lo ridiculo: Irene es sordomuda, Diego es des-
piadado pero se enternece ante los ojos de un retrato de
una mujer gue no le dice nada, la abuela suefia con sal-
var esos «ojos de humano».

Las diferencias, por tanto, entre las dos obras son in-
mensas, y todas apuntan en la misma direccidn: suavi-
zar el guidn y la critica al marxismo. La ultima diferencia
se encuentra en la muerte de Diego, en el texto, y la sal-
vacion, en el filme. Por tanto, se puede hablar de un tex-
to filmico distinto al texto dramatico.

Si se analizan las divergencias se comprende cémo los
dos personajes que mas cambian (aparte del milagro de
la voz y el oido de Irene, que en la obra de teatro es sor-
domuda y en la pelicula habla con naturalidad) son Die-
go vy el general Acufia. Ambos personajes se dulcifican en
la cinta. Mientras que en el texto literario se presentan co-
mo hombres duros y radicales, en la pelicula estan llenos
de ternura, e incluso Diego muestra comprensién y amor
desde el principio. Asi, en el filme finge reconocer a Can-
dida, mientras en la obra no sdélo no finge sino que la pro-
voca con una crueldad infantil, perversa y retorcida.

En ambos textos el personaje del general Acufia, que
representa a la policia en general y en concreto al mismi-
simo jefe de Madrid, es tratado con benevolencia. Sin
embargo, en el primero de ellos es ante todo astuto v fiel
al régimen. Mientras que en el segundo es fiel a su hijo, e
incluso en el momento mismo en el que tiene que elegir
entre la obediencia a sus superiores y la fidelidad a su hi-
jo, escoge a este ultimo. El Acuia de Rafael Gil llega a ig-
norar a la policia por educar y salvar a su vastago.

Uno de los momentos curiosos de esta pelicula es el in-
terrogatorio que realiza el general Acufia. Este, desespe-
rado, interroga a un detenido para saber si su hijo les
miente o no. Al final, el criminal confiesa y el padre, para
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comprobar si es sincero, le lleva las manos al cuello y le
estrangula sin matarlo. Este gesto, tan habitual en los in-
terrogatorios del cine negro americano, es Unico en el
cine espafol. En ninguna comisaria de las peliculas es-
panolas de los afios cincuenta los policias levantan las
manos o intimidan fisicamente a los detenidos®. Sin em-
bargo, el general Acufia llega a perder su rol de honra-
do y buen policia por buscar un camino de escape.

Del mismo modo, la propaganda anticomunista es,
aungue parezca increible, mucho menor en el filme que
en el texto literario, donde los comunistas son evidente-
mente asesinos sanguinarios. En la pelicula, tanto Rusia
como las células que operan en Espafa representan el
terrorismo y, desde luego, la violencia. Sin embargo, en
la obra de teatro son auténticos diablos en los que no
cabe ningun sentimiento honrado o justo, «nosotros no
pertenecemos a su mundo ni a sus leyes ni a su moral».
No extrafa, por tanto, que en la obra de teatro el comu-
nista redimido muera porque su vida no tiene perdon.
Sin embargo, la salvacion (como final feliz) en la obra de
Rafael Gil es un reconocimiento a la esperanza.

Hasta el mismo titulo tiene dos significados muy dis-
tintos, como bien ha indicado Fernando Méndez Leite:

El final de la pelicula difiere notablemente del que escribié Gi-
ménez Arnau para su drama teatral. En el original, Diego mo-
ria en una accion subversiva, y su padre, al recibir la noticia
telefénica de su muerte, en razdn de su cargo contesta la cé-
lebre frase que da titulo a la pelicula: «Mi hijo murié hace quin-
ce anos». Escriva y Rafael Gil dieron un final feliz a su pelicula
permitiendo la reconciliacion de padre e hijo y el arrepenti-
miento de Diego, que asume la heroica actitud de su padre y

va a morir en su lugar*.

Por lo tanto, en el filme, la frase se refiere sélo a la au-
sencia, a los quince afos robados por el comunismo.

Carlos F. Heredero ha constatado que es la Unica peli-
cula en la cual el comunista reconvertido vive de nuevo.
Asi, en Lo que nunca muere (1954), de Julio Salvador, el
protagonista muere al final. Lo mismo ocurre, en la obra
de teatro y en todas las piezas de propaganda antico-
munista. Sin embargo, en ésta se le da la esperanza de
la conversion. El final, por tanto, es radicalmente distin-
to al del drama. Mientras en uno la conversién se paga
con la muerte, en el otro se salda con una herida y una
cicatriz. La pelicula se aleja con diferencia de la obra de
teatro y es a la vez que una pelicula anticomunista una
de propaganda familiar.

Del mismo modo, el largometraje se aleja fundamental-
mente de los textos de Leo McCarey y de otros cercanos,
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como E/ teldn de acero, de William Wellman. Y es casi im-
posible su inspiracion en aquélla, pues esta obra se pre-
sentd con posterioridad al estreno de la obra de teatro.
Del mismo modo, Lo que nunca muere se estrena en
1955, frente a la de Rafael Gil, que lo hace en 1954. Asi
pues, la inspiracion de estos textos es inexistente.

El verdadero germen de la pelicula es la visidon optimis-
ta y humana de la familia y de la sociedad franquista que
querian mostrar tanto el director como el productor de
Aspa P.C.”. El gran acierto de Rafael Gil y de Vicente Es-
criva es conseguir un guién con ritmo e intensidad, sin
duda, como observa Heredero, es el filme politico y de
propaganda mejor logrado del periodo®.

Lo interesante para el estudio del guién y de la pelicu-
la propuesta por Vicente Escrivad y Rafael Gil es que cen-
tra, como valor principal de la pelicula, la familia. El valor
a defender, por encima de todos, es el ndcleo familiar.
Esta tesis se inserta en la linea tematica de Aspa P.C.
con mucha claridad, ya que la productora antes que pe-
liculas politicas realizé obras religiosas®. Sin duda, el
gran éxito de los largometrajes del equipo formado por
Vicente Escriva y Rafael Gil se basaba principalmente en
haber conectado con la gran mayoria del publico espa-
fiol. Las peliculas de estos dos autores fueron arrollado-
ramente seguidas por el publico de la época. En esta
conexion publico-pelicula, sin duda, se encontraba la
imagen de la familia como centro de la casi totalidad de
las obras de ambos.

Murié hace quince afos representa la historia del reen-
cuentro de una persona con su casa y con un espacio.
Sin duda, toda la carga ideoldgica que se vislumbra en
el filme se acentua en la defensa de la familia. Como
bien ha observado Fernando Méndez Leite:

Es una pelicula que responde perfectamente a los planteamien-
tos ideoldgicos del régimen en el poder cuya finalidad propa-
gandistica consiste en disuadir a la juventud espanola de ciertas
veleidades filomarxistas, que remotamente empezaban a apun-

tar en la sociedad espafnola de los primeros afios cincuenta®.

Mientras que Giménez Arnau utiliza su texto para una
defensa del franquismo sin compasién con el comunis-
mo, el filme de Rafael Gil se presenta como una defen-
sa de la ideologia del régimen franquista, pero desde
la defensa de la familia, y acepta la reconciliacién; eso
si, siempre que los comunistas supliquen el perdén.

Sin duda, lo mas interesante de Murié hace quince
afos es su gran eficacia y su conseguida realizacién. La
propuesta, que se desprende del guién y del texto de
Giménez Arnau llevaria a una obra propagandistica sin

65

mas interés que la vision histérica que ofreceria de un
determinado momento. Sin embargo, la pelicula de Ra-
fael Gil es una obra mucho mas importante y de una ca-
lidad muy superior a los demas filmes anticomunistas.

Murid hace quince afios fue declarada de Interés Nacio-
nal y estuvo treinta y cinco dias en cartel en el cine Gran
Via de Madrid. Se debe hablar de una pelicula con un re-
sultado bastante aceptable de publico y de critica, basta
recordar tan sdlo el resumen que hace de la misma Fer-
nando Méndez Leite en su historia del cine, en la que la
califica de «excepcional calidad y humanidad».

La critica (como reflejo de toda una concepcioén del ci-
ne) de los afos cincuenta se basa permanentemente en la
realizacion e incluso en la técnica. Neville lo definia asi: «Se
llegaba entonces al absurdo de detallar movimientos de
cadmara o el nimero de planos de una escena, y sin embar-
go no valorar si el argumento de la pelicula era légico»*.

La pelicula de Rafael Gil era una obra excelente para es-
tos criticos. El argumento, que como se ha observado se
mejord considerablemente con respecto al original, no es
lo mas importante. Lo que realmente se pedia a una obra
de calidad residia en la técnica y en la realizacion, segun
la opinidn de esta critica. Y es aqui donde el filme se pre-
senta como un excelente trabajo.

Murid hace quince afios es uno de los mejores ejemplos
del lenguaje clasico de Hollywood en Espaia. Rafael Gil
representa, mejor incluso que Juan de Ordufia, al director
de oficio al estilo americano. Contratado por Aspa P.C,, re-
alizard uno detras de otro distintos guiones que le impo-
ne la productora; su forma de rodar y su concepcion del
cine le situa dentro de ese concepto artesanal del oficio.
No obstante, el realizador era una de las grandes estrellas
de la empresa cinematografica, como refleja la publicidad
del anuario de 1955-56.

Después de Murié hace quince afios no se realizard
ninguna pelicula propagandistica ni tan eficaz ni tan
contundente. Los motivos son econdmicos y artisticos.
El primero de ellos es que ninguna productora de las
grandes volverd a enfrentarse a estos proyectos. El segun-
do es gque Rafael Gil conté con uno de los mejores y mas
valiosos equipos artisticos espafoles: de guionista a Vi-
cente Escriva, en la fotografia Alfredo Fraile, los decora-
dos de Alarcén y en el papel protagonista a Paco Rabal.

Un caso excepcional, pero no por la calidad sino por lo
excéntrico del filme, fue Suspenso en comunismo. Roda-
da en 1956, fue dirigida por Eduardo Manzanos. Se inspi-
ra en la obra de teatro de Miguel Mihura Escuela de
terroristas, una disparatada comedia de espias. Su estruc-
tura, por tanto, se aleja de los esquemas y tonos solemnes









MADRID EN EL CINE DE LA DECADA DE LOS CINCUENTA

del ciclo. Asi, en ella los protagonistas son pobres paya-
sos sin demasiado poder sobre sus actos.

La pelicula cuenta la historia de tres jévenes espafoles
exiliados. Los tres son alumnos de una escuela de comu-
nismo en la ciudad francesa de Toulouse, alli aprenden
todos los conocimientos del marxismo (que se basan, se-
gun la obra, en que Lenin es semejante a Dios) y en co6-
mo destruir la cultura espafiola. Es decir, en ser unos
buenos terroristas. Los personajes llegan a Espaia para
cometer una serie de atentados contra «pantanos y mu-
seos», pero pronto se enamoran de Espafa y de sus be-
Ilas mujeres. La hospitalidad de los madrilefios impide
gue ocurran los actos criminales.

La narracién es en si una comedia, muy al estilo de las
obras de Miguel Mihura, con elementos de surrealismo.
Sin embargo, Carlos F. Heredero lanza al aire la pregun-
ta de si no es una comedia como parece ser, sino una
pelicula tan nefasta que provoca risa:

En realidad, un mero subproducto de ocasion, casi parddico de
si mismo, que los firmantes del guidn debieron hacer mas tosco
y evidente aun de lo que era ya, de por si, el guién primitivo de
Mihura sobre el cual introdujeron algunas modificaciones. [...]
Esta abracadabrante aventura que nunca se sabe muy bien si es
un panfleto tan tosco como parece o, si acaso, una burla satiri-

ca que parodio los excesos de la propaganda anticomunista®.

Si bien es cierto que el argumento no funciona y ense-
guida los chistes y las bromas se muestran muy pobres
e inofensivos, no por ello parece claro que la intencién
del filme no es otra que la del humor. La puesta en esce-
na es siempre relajada y cémica, el tono de los actores
es sencillo y veloz, como el de los sainetes, y los didlo-
gos no dejan duda de cual es el género del texto: «cQué
me ha dado a mi la revolucion? En cambio, esa mujer me
ha dado una bicicleta». No obstante, esta comedia cum-
ple con las reglas del cine de propaganda: primero, el

enemigo se forma en el extranjero (o es ya de nacimien-
to foraneo); los protagonistas espafoles exiliados se
educan en Toulouse, Francia. Segundo, en Madrid no hay
delitos ni tampoco se encuentran indicios de lucha so-
cial ni de malestar, y tercero, el mal (que es el comunis-
mo) parece que puede curarse, los tres terroristas se
transforman en hombres buenos.

La ultima pelicula del ciclo la constituye La noche y el
alba (1958). Esta obra es una pieza extrafa y compleja
realizada por José Maria Forqué. Narra, una vez mas, la
historia de un espafnol exiliado que regresa a Madrid
(desde el extranjero ateo) para destruir la paz y la vida
espafola. El director ofrece una propuesta estética muy
interesante, por lo que no es extrafio que Carlos F. He-
redero haya encontrado referencias en la pelicula del ci-
ne de Antonioni, en especial en el tratamiento del vacio
de los encuadres y los espacios.

La obra, por primera y ultima vez, ofrece un Madrid
extrano doloroso, nada acogedor hacia el comunista.
Los espacios vacios, las paredes sin decoracion, las ca-
lles solitarias, todo ello aumenta la sensacion de sole-
dad y de desconcierto. También rompe con el criterio
general de una ciudad amable y tranquila.

Sin embargo, cuando la pelicula avanza se compren-
de que salvo la estética nada ha cambiado en el discur-
so. Una vez mas se plantea la manipulacidon que se hace
en el extranjero, la llegada de terroristas al pais y que los
unicos culpables del malestar en Madrid son estos agen-
tes comunistas.

El reducido ciclo del cine de propaganda ofrece siem-
pre la misma hipodtesis: un espafiol o extranjero es edu-
cado en el comunismo en un pais foraneo. Alli recibe el
encargo de regresar a Madrid y de operar como un te-
rrorista destruyendo al maximo la vida de los espafioles.
El odio viene de fuera, y la ciudad, segun el director o la
pelicula, salvara o ejecutara al joven comunista.

EL CINE NEGRO

En el cine espanol, el desarrollo mercantil y empresarial de
los géneros cinematograficos ha sido muy escaso y po-
bre. Como se ha visto en los dos capitulos precedentes
y se vera mas adelante, no existe una vocacién por nin-
gun género salvo una excepcion: el cine negro de la dé-
cada de los cincuenta, del que, sorprendentemente, existe
un gran numero de filmes. Durante estos afios se desarro-
llan productoras que dedican su esfuerzo y trabajo casi
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por entero a la realizacién de peliculas policiacas. E inclu-
so aparecen (también por primera vez en Espafia) auto-
res, guionistas y directores especializados en lo criminal
y el thriller como auténticos artesanos del género.

Los datos de produccion de largometrajes del género
son muy significativos: de un total de 623 peliculas pro-
ducidas en Espafia (ya sean nacionales o coproduccio-
nes) Elena Medina ha contabilizado hasta setenta y nueve
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titulos de cine negro. Ademas, la autora no ha incluido ti-
tulos de caracter politico (pero también detectivescos),
como Murié hace quince afios (1954), policiacas-perio-
disticos, como Séptima pagina (1950), o los dedicados
en exclusiva a los cuerpos de seguridad, como 097, Poli-
cia al habla (1960). Es decir, sumando todas las exclusio-
nes, la cifra sobrepasa los noventa titulos*.

De este modo, se puede decir que casi una de cada
seis peliculas de la década de los cincuenta pertenece
al género del cine negro. Un dieciséis por ciento de los
titulos representa un porcentaje elevadisimo. Sobre to-
do al tener en cuenta los antecedentes: primero, en la
década de los cuarenta es dificil encontrar peliculas del
género y, segundo, ningln otro estilo internacional se
desarrollard con tanto fervor y con tal niUmero de pro-
ducciones en Espafa.

No obstante, en la década de los cuarenta existen al-
gunas propuestas interesantes. Las primeras de ellas se-
ran las abordadas por Neville: La torre de los siete
Jjorobados (1946) y El crimen de la calle Bordadores. Sin
embargo, el cine policiaco del director madrilefo es tan
personal y complejo que resulta dificil encontrarle se-
guidores entre los directores de la década de los cin-
cuenta y es casi imposible hablar de unos sucesores del
estilo de Neville. En la década de los cuarenta hay otros
ejercicios de estilo detectivesco en alguna obra de La-
dislao Vajda (en especial Barrio, 1947), e incluso en la ya
citada Calle sin sol, de Rafael Gil. De este modo, se pue-
de hablar no de un resurgimiento sino directamente del
nacimiento del género policiaco en Espafa a partir de
1950. Sin embargo, el éxito de este género contrasta de
una forma radical con la realidad social retratada y con
la calidad estética de las obras realizadas.

Durante los afos cincuenta el defecto general que
se percibe en la narrativa de las peliculas medias na-
cionales es la sobreinformacién, la redundancia. Asi, en
cualquier estructura de un filme espafnol se observa
como una constante el exceso de datos y sobre todo
el hincapié que muestran los directores y guionistas en
explicar hasta el ultimo detalle lo que se cuenta. No
obstante, en el género negro ocurre lo contrario, no
existe casi informacién sobre los criminales, sobre las
motivaciones de los protagonistas, sobre los hechos
cometidos y a veces no se llega a comprender la tra-
ma basica de la obra. La carencia y las elipsis son tan
generales y tan abiertas que hacen ininteligibles mu-
chos de los relatos filmicos.

Este mal serd endémico en toda la produccién. Tanto
las peliculas menores, como Hombre acosado (1951), de
Pedro Lazaga®, como las grandes obras como Séptima
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pagina o Los ojos dejan huellas, ofreceran inmensas la-
gunas gue los espectadores rellenan con su imaginacion
pero que en ningun caso se encuentran en los textos.
Angel Comas refiriéndose a Brigada criminal, de Igna-
cio F. lquino, dice:

Es en su parte formal donde la pelicula alcanza su dimensién
mas interesante, siempre dentro de su condicion de filme de
serie B, aunque es evidente que la importancia que tiene en

Espaia se diluiria en un contexto internacional®.

Es cierto que este aspecto de serie B se presentarad no
sdlo en los filmes de Iquino sino en toda la produccion
del ciclo policiaco espanol.

Por tanto, la estructura narrativa del cine negro espa-
Aol de la década de los cincuenta se sustenta en la elip-
sis para evitar la censura. Sin embargo, los fragmentos
omitidos de la vida de los protagonistas o de sus accio-
nes son tan grandes que a veces hacen incomprensible
el relato. El cine espafol de este ciclo muestra, como
ningun otro, la falta de libertad para poder elaborar un
discurso narrativo y estético valioso.

Otro de los falsos tépicos del cine negro de los afios
cincuenta es su asociacion directa al productor Ignacio
F. lquino (y a su empresa, I.F.l.) y al entorno de Barcelo-
na. Se presenta a la ciudad catalana y al productor co-
mo el centro de una industria del género. Sin embargo,
esto no es cierto. Como ha estudiado Elena Medina, en
Madrid se producen, en este periodo, mayor nimero de
peliculas de dicho ciclo:

La produccidén de cine negro y policiaco en esta década se re-
parte entre Madrid y Barcelona, contabilizandose cuarenta y
tres producciones en Madrid y treinta y seis en Barcelona aten-
diendo a la domiciliacion de las casas centrales de las empre-
sas productoras. Si bien es mas numerosa la produccion del
entorno madrilefio, se puede apreciar una mayor especializa-
cién en la produccién catalana, [...] Madrid, sin embargo, aun-
que con una produccidn mas numerosa, es mas dispersa y las
empresas tocan este género de forma esporadica, como uno

mas dentro de su produccion general”.

Al sumar las obras no contabilizadas por Elena Medi-
na, el porcentaje sigue siendo el mismo. Lo que se ob-
serva, por tanto, es que si bien el nimero de obras es
mayor en el entorno madrilefio, es en el cataldn donde
mas destacan, pues representan un porcentaje enorme
del total de la produccién propia. Si en el total de peli-
culas realizadas de Espafa se trataba de un dieciséis por
ciento de titulos de cine negro, en Barcelona suponia
algo mas del veinticinco por ciento (es decir cuarenta
obras de un total de 159 titulos catalanes contabilizados
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por Angel Comas). Sin embargo, este dato no es sufi-
cientemente esclarecedor del porgué se asocia Barce-
lona con el cine negro mas que Madrid y en el fondo no
es mas que una cifra estadistica significativa.

Mas interesante resulta comparar el argumento vy las
localizaciones de las peliculas producidas en cada cen-
tro industrial. En las catalanas casi la totalidad de los fil-
mes se situa en el entorno de Barcelona (en la misma
ciudad o en los alrededores), salvo muy pocas excep-
ciones. Sin embargo, de las cuarenta y tres obras ma-
drilefas la mayoria no se ambientan en la capital de
Espafia sino en los lugares mas diversos: en Africa La
corona negra (1950) y Misidon en Marruecos (1959), en
Gijén Los peces rojos (1955), en un avidon y en Barcelo-
na Ha desaparecido un pasajero (1953) e, incluso, en
Alemania y Austria E/ cebo (1958).

Por tanto, se observa como los productores y directo-
res de la década de los cincuenta no ambientan las pe-
liculas policiacas en Madrid. Esto es significativamente
extrafo pues en todos los demas géneros la capital es
mayoritariamente el espacio donde transcurren los acon-
tecimientos. Asi se ha visto en el género histdrico y de
este modo ocurrird en la comedia, en el sainete y en el
realismo. Y aun mas, en ningun otro género Barcelona se
desarrollara de igual modo.

Sélo en las peliculas religiosas y en las dedicadas a la
propaganda y a la Divisién Azul Madrid es un escenario
secundario, como ocurre en las policiacas. Sin duda re-
sulta extrafo que ambos ciclos no tengan en Madrid su
localizacion predilecta. Varios factores explican por qué
Madrid no aparece en estas peliculas: uno de ellos es que
la esencia del género negro, un estilo oscuro y ambiguo,
implica que nada es real, blanco o negro. Asi, se obser-
va, por ejemplo, en La jungla de asfalto (1950). En esta
obra la policia es tan corrupta como los propios delin-
cuentes, algo inimaginable en el cine espafiol de la épo-
ca. Sobre todo si se recuerda el arranque de Brigada
criminal, donde se dice que la policia espafiola es una de
las mejores del mundo.

El cine negro exige no sélo un grupo de ladrones o ti-
madores sino todo un sistema de gangsters y de persona-
jes dispuestos a corromperse moralmente. Cuanto mas
inteligente y astuto es el criminal, mas inquietante parece
la obra. Sélo los grandes criminales se muestran capaces
de atraer a los espectadores. Del mismo modo, cuanto
mas poder ejercen, mas interesan las peliculas. Asi, en el
cine negro americano se habla de un imperio del mal que
no existe en el cine espanol de la época.

Lo que si abunda y se tolera por la censura son los ti-
madores y los pobres y castizos carteristas. Recuérden-
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se los personajes del Rastro de Madrid en Dia tras dia
(1951), Mi tio Jacinto (1956), Balarrasa (1950). Incluso se
puede llegar a detener como delincuente al protagonis-
ta, como al pobre Jacinto, pero siempre que su crimen
sea menor y por un descuido. Por tanto, se permite el de-
lito menor, el relacionado con el pequeio estraperlo, el
cambio de divisas o el trafico de tabaco (en ningun caso
de drogas ilegales).

Lo que no se acepta es la existencia de un sistema de
gangsters, de hampa y de corrupcién. No hay grandes
delincuentes que dirijan los hilos criminales en Madrid. Y
cuando en algun filme se presenta a un grupo de mafio-
sos, el grupo estad tan desdibujado que se pierde en la
trama, como ocurre en Hombre acosado (1950) en don-
de nunca se llega a comprender las motivaciones de los
asesinos.

Por tanto, en el cine espanol existe toda una serie de
pilluelos y de delincuentes menores. Incluso en pelicu-
las que no se situan en este ciclo como E/ d/timo caba-
/lo (1950) se habla del estraperlo (y del trafico ilegal de
la muy valiosa penicilina). En la citada Mi tio Jacinto se
nos presenta a los rateros del Rastro (que roban y ha-
cen venta ilegal de relojes y tabaco), y se llega a la co-
media en el sainete-policiaco Los /ladrones somos gente
honrada (1956). Pero lo que no se acepta es un imperio
del mal o el crimen organizado.

Existen excepciones a esto. Casi todas se encuentran
(precisamente) en el cine catalédn, y alguna en obra de
marcado signo realista, como Surcos. En la pelicula de
Nieves Conde aparece un personaje inteligente y per-
verso: el Chamberlain. Este impone su poder en todo el
barrio y sale ganando en el final de la obra®. Sin embar-
go, Madrid, a diferencia de lo que ocurre con Barcelona,
no acoge, al menos para las autoridades franquistas, el
crimen. Si bien la censura tolera, o no percibe, la maldad
de algunos personajes de los titulos ambientados en
Catalufa, es restrictiva hasta el maximo cuando los cri-
minales se encuentran en Madrid.

Una declaracion que resulta esclarecedora es la del cen-
sor José Luis Garcia Velasco sobre su lectura de Surcos:

El mayor inconveniente para nosotros lo presenta el guion en
su aspecto social. Ya hemos dicho que nos parece ficticio y
exageradamente terrorista el monstruo de ciudad que repre-
senta a los ojos de los pueblerinos. No es que pueda haber
en Madrid un sefor o cientos de sefiores que se dediquen a
robar o seducir a temerarias cupletistas. Lo que negamos, en
absoluto es que en Madrid exista siquiera un barrio -menos
la ciudad de un modo abstracto- en el que la perversién sea

la forma normal de vida®.



BRIGADA CRIMINAL, 1950
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El censor lo indica con claridad: en Madrid no existe el
crimen ni la corrupcién ni el hampa. Por lo tanto, el cine
negro es imposible. Tal vez por ello se encuentren tan
pocos criminales inteligentes en las obras ambientadas
en la ciudad.

Se intuye que Madrid, al menos para el régimen, el cri-
men se concentra sélo en los rateros del Rastro y, en una
segunda categoria, en los extranjeros. Sorprendentemen-
te en un pais que intenta, por primera vez desde el fin de
la Guerra Civil, abrirse al exterior y cuando se necesita un
prototipo de delincuente se acude siempre al extranjero.
Tal vez por ello, el actor Gerard Tychy repite en infinidad
de filmes su personaje de pérfido venido del Este.

Asi, en Balarrasa la familia se ve sumida en graves pro-
blemas morales porque uno de los hijos trafica con divi-
sas en un negocio con extranjeros. Lo mismo ocurre en
Persecucién en Madrid, donde los perversos comunistas
del Este acorralan a su victima en las calles de la capital.

Sin duda, los titulos fundamentales del género negro
en Madrid son Brigada criminal (1950), Séptima pagina
(1950), Los ojos dejan huellas (1952) y 091, Policia al ha-
bla (1960). Cada uno de estos titulos intenta abordar de
una manera interesante la delincuencia y el crimen orga-
nizado. La primera de ellas, Brigada criminal, represen-
ta un homenaje a la seccidn de la policia espafiola que
lleva ese nombre. Rodada en Madrid, salvo uno de los
capitulos que sucede en Barcelona, es uno de los prime-
ros titulos de Ignacio F. Iquino como productor y direc-
tor. La obra consigue plantear la existencia de crimenes
y de situaciones moralmente ambiguas en la ciudad, pe-
ro siempre consciente de que la policia resolvera el caso
y devolvera la pureza a la sociedad madrilefia. La pelicu-
la resulta atrevida para la época, pero no consigue atraer
al espectador actual, porgque éste sabe cual sera el resul-
tado en la misma presentacion. No obstante, el filme es
muy superior a la media.

En el arranque de Brigada criminal, el protagonista se
incorpora a la policia. Su suefio es participar en la sec-
cién del titulo de la obra®. Por azar, el joven acude a una
sucursal bancaria cuando un grupo de malhechores la
atracan. No tarda en pedir el caso a sus nuevos jefes, los
cuales le encargan un asunto menor sobre los robos en
un garaje. Su primer trabajo es ingresar en ese taller me-
canico para descubrir al ladronzuelo que atraca en el lo-
cal. Pero la fortuna le sonrie y encuentra, entre los
clientes del taller, a uno de los miembros de la banda,
que se esconden en un aserradero del barrio de Lava-
piés. El protagonista estrecha la relacién con el atraca-
dor y éste le pide que viaje a Barcelona para secuestrar
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a una mujer. La joven es, en realidad, la novia de uno de
los malhechores. El joven habla con su superior. Entre
ambos y con el apoyo de ella realizan un falso secues-
tro y un simulacro de asesinato. Los atracadores se po-
nen nerviosos y cometen un grave error: disparan y los
vecinos del aserradero oyen los disparos. Después de
una serie de peripecias la policia consigue encontrarlos
y detenerlos en una larga persecucion callejera.

Brigada criminal es una de las grandes obras de Igna-
cio F. Igquino, no por su guidn, que recurre con demasia-
da frecuencia al azar, sino por la puesta en escena y por
su busqueda del realismo. Utilizando el mismo estilo que
el de las mejores peliculas de la década, el director ca-
talan, apoyado por el fotégrafo Pablo Ripoll, rueda Ma-
drid como un documental. Usa gran nimero de planos
exteriores, realizados en calles y escenarios naturales. El
negativo es pobre de calidad y contiene tanto grano
gue en muchas partes del filme no se puede seguir con
claridad a los personajes. Sin embargo, este aspecto de
documental improvisado otorga a la cinta una lograda
estética de realismo.

Ignacio F. Igquino cuenta también entre las virtudes de
este realismo gque los numerosos extras y figurantes no
conocieran la existencia del rodaje. Asi, en la escena del
atraco muchos extras comenzaron a acudir para soco-
rrer a las victimas, y a punto estuvieron de golpear a los
actores y de echar por tierra el rodaje de la pelicula.

Del mismo modo, el espacio madrilefo esta excelen-
temente retratado. Las calles del centro, los rincones del
Rastro, la calle de Bailén y la plaza de Oriente se refle-
jan como en un documental. A este realismo castizo hay
gue afadir el gran numero de bares, tabernas y cerve-
cerias que salen en el filme. Precisamente, a uno de los
criminales lo detendran en una taberna de Cascorro en
el momento de tomar su cazalla matutina.

Otro de los aspectos realistas y logrados del filme es el
aserradero. Situado no en los extrarradios sino en pleno
centro, es una buena creacién de espacio cinematogra-
fico. Pues al estar situado en la ciudad los delincuentes
no pueden hacer ruido salvo en las horas que funcionan
las maquinas de la fabrica. Por tanto, el espacio condi-
ciona de una forma total los movimientos y las acciones
de los malhechores.

En la pelicula de Ignacio F. Iquino Madrid es una ciu-
dad de sainete. Es una poblacién tranquila que posee
«una de las mejores policias del mundo», pero que en
realidad no la necesita, pues sus habitantes son honra-
dos y campechanos. La mayoria de los madrileAos no
sospecha de la existencia de estos criminales.
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Por supuesto, la banda de delincuentes de Brigada cri-
minal es una organizacion internacional. La xenofobia
gue se encontraba en el cine de propaganda se repite de
forma mimética en el género de cine negro. Incluso en
peliculas con una vocacién tan realista como ésta, se en-
cuentra gque los autores se refugian en el mismo toépico.
El problema es que no se llega nunca a comprender bien
quiénes son los atracadores y por qué motivos necesitan
atracar un banco. Solamente uno llegara a arrepentirse
y es, precisamente, el Unico de origen espafol. Ademas
de la xenofobia, el filme comete el defecto congénito del
cine espanol: una trama maltratada y confusa (bien por
la censura, bien por el propio director), donde la elipsis
oculta demasiados datos:

Asi Brigada criminal tiene aspectos que podrian explicarse por
dejadez en la realizacién o por el abuso de un evitable virtuo-
sismo, pero también justificarse en tanto expresién sintomati-
ca de las complejas dificultades para aclimatar un género de
origen norteamericano cuya materia referencial es dificilmen-
te trasplantable a las condiciones de nuestra situacion politi-
ca en donde, bajo una dictadura, el estado de derecho brilla

por su ausencia®.

No obstante, la pelicula ofrece una estructura mucho
mas clara que la mayoria de las obras espafolas de dicho
género. En 1950, a la par que Ignacio F. lquino realizaba
Brigada criminal, se produjo en Barcelona una pelicula
casi gemela: Apartado de correos 1001, de Julio Salvador.
La productora Emisora -en la que habia trabajado como
director y guionista el propio Iquino- filmara esta obra.
En ambas se encuentran los mismos elementos: un deli-
to, una banda organizada y la excelente policia espafo-
la que resuelve el caso. Sendos filmes utilizan el realismo
como elemento estético fundamental.

Sin embargo, al observar las propuestas se notan di-
ferencias fundamentales. La primera es que Brigada cri-
minal usa una fotografia mas realista que Apartado de
correos 1007, que sélo retrata asi los exteriores. Ignacio
F. lquino se apoya en muchos elementos sainetescos en
los didlogos. Julio Salvador tiende a cierta pomposidad
propia de las peliculas americanas de serie B. La roda-
da en Barcelona ofrece algo imposible de imaginar en la
madrilefa: los decorados de la comisaria son reales, es
decir, es la propia Jefatura de Policia de Catalufia. Esto
muestra, una vez mas, cémo las instituciones facilitaban
un rodaje de cine negro en la Ciudad Condal que no era
posible en Madrid. José Enrique Monterde recoge como
se cred una opinidén exagerada y generalizada sobre el
realismo en esos filmes:
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La confusion reinante entre la critica y los cineastas espaioles
del momento conducia al error de asociar de forma directa e
inmediata ese realismo policiaco con la ola neorrealista que se
sabia recorria el mundo... pero que aun no habia llegado a nues-

tro pais®™.

El realismo de ambos filmes es mucho mas cercano al
norteamericano que al italiano de aquellos momentos.
Aunque utilicen elementos populares, ambos autores
terminan narrando historias americanas con atracado-
res cubiertos con pafiuelos como cowboys y con un
asunto de cocaina que debid de resultar fantasmagori-
co en la Espafa de esos afos.

Completamente distinto es el caso de Séptima pagina
(1950), donde, si bien hay una base sainetesca, la comple-
jidad de la historia y el aspecto y estructura coral de la
misma la separan del realismo. La dirigié con soltura el
hungaro -aun no nacionalizado espafiol- Ladislao Vajda.
Consigue crear un interesante submundo callejero y po-
liciaco. El filme ha sido alabado por Carlos F. Heredero:

La agilidad y el formato de Séptima pagina hacen de esta pe-
licula un caso especial. Es un filme de protagonismo coral que
se ofrece como un modesto «trozo de vida» en el pulso coti-
diano de Madrid™.

Sin duda, con la multiplicidad de personajes consigue
un trabajo muy loable, pero la pelicula resulta pobre y
extrana. Una vez mas se percibe el mal endémico del ci-
ne negro espanol: la dramaturgia mutilada. No se sabe
con exactitud cual es el crimen ni cudles son los objeti-
vos de los protagonistas. Si bien es cierto que los per-
sonajes secundarios, como el sereno, el tipdgrafo del
periddico o alguna cupletista, representan hermosos re-
tazos de la vida madrilefa, la pelicula es confusa y los
crimenes que en la misma ocurren se encuentran tan
desdibujados que no se reconocen como tales. Del mis-
mo modo, esta obra de Ladislao Vajda ofrece un Madrid
poco conflictivo, sin delincuencia grave. En ella, cual-
quier sereno puede imponer el orden en las noches.

Lo mas interesante de la pelicula es la representacion
gue se ofrece de ciertos tipos humanos, en especial de
los periodistas. El protagonista central, asi como la re-
daccién del periédico de la capital, resultan divertidos
y reales. El director consigue reflejar con mucha agili-
dad y ajetreo la vida cotidiana de un pequefio periddi-
co y de sus distintos trabajadores.

En 1952 José Luis Saenz de Heredia rueda en Madrid
Los ojos dejan huellas, producida por su empresa familiar,
Chapalo Films, y por el Centro Latino Cinematografico
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-productora italiana- y basada en un guién de Carlos
Blanco. Ambos habian trabajado juntos en la pelicula
Don Juan (1950). Sin embargo, el proyecto de Los ojos
dejan huellas es mucho mas complejo. En esta obra el
guionista plantea, por primera vez, sus obsesiones so-
bre lo real y lo simulado. (Carlos Blanco reaparecerd con
otro proyecto del cine negro, Los peces rojos, en la que
vuelve a investigar los mismos aspectos, la representa-
cion y el simulacro.) La pelicula narra una historia muy
compleja para la época: Jordan es un abogado brillante
que, por sus ideas politicas -es un comunista no decla-
rado- y por la mala suerte, trabaja como viajante de una
perfumeria. En un bar se encuentra con Roberto, un
amigo de la facultad de derecho. Este compafiero es un
rico y caprichoso burgués y en el momento del encuen-
tro estd completamente borracho. Jordan, que desprecia
a Roberto, le lleva a su casa y alli conoce a su hermosa
esposa, Berta. El protagonista se enamora a primera vis-
ta y locamente de la mujer. Roberto acude al dia siguien-
te al bar con un problema mayor: cree haber matado a
un hombre. Jordan le sugiere que simule un falso suici-
dio con una pistola de juguete que él le presta. En reali-
dad, el arma no es de fogueo sino auténtica. Roberto se
suicida. Berta desconfia desde el principio del amigo y
decide investigar el caso. Finge estar enamorada de él
y, cuando estd a punto de caer rendida en sus brazos,
descubre que en sus ojos esta la huella del crimen.

La pelicula es un ejercicio estético portentoso e in-
quietante. Por primera vez en la historia del cine espa-
fol el criminal protagonista -y comunista- ofrece una
perspectiva psicoldgica atractiva. Sus motivaciones, sus
odios y sus rencores son entendidos, aungue no com-
partidos, por el guionista y el director. El espectador se
siente atraido hacia él. Del mismo modo, aungue no con
tanta fortuna, se perfila el personaje de Berta, la mujer
que quiere encontrar al culpable de la muerte de su ma-
rido. Ambos personajes comparten una misma motiva-
cion, la venganza. Elena Medina explica lo siguiente:

El movil de todo el relato es la venganza; primero la de Jordan
hacia una sociedad injusta, personificando todo su odio en la
figura de Roberto, que reline todas las lacras de la clase pu-
diente: es frivolo, derrochador e infiel; frente a él, Berta es, a
los ojos de Jordan todo lo que un hombre puede desear y ve-
nerar, que sin embargo ha de sufrir la infidelidad de Roberto.
Enamorar a Berta significa para el fracasado Jordan, el triun-
fo social; el criminal queda definido como un resentido social.
Por otra parte, esta la venganza de Berta, con un odio mas
oculto y mas fuerte que el de Jordan, capaz de hundirle mo-

ralmente y de sacrificarse ella misma para desenmascararlo®.
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Sin duda, uno de los grandes éxitos del filme es la
complejidad de los dos protagonistas, algo que resulta
insoélito y nada frecuente en el cine de esos afos. Del
mismo modo el criminal es, de nuevo por primera vez,
un espanol no formado en el extranjero, sino un hombre
educado y universitario. Sin embargo, este criminal po-
see un rasgo comun con los asesinos de la década: es
un disidente, un comunista. En pocas peliculas de la dé-
cada se marca con tanta claridad y precisién las clases
sociales y las ideologias de los protagonistas como en
este filme de José Luis Sdenz de Heredia.

Los personajes de Los ojos dejan huellas estan, desde
luego, no sélo claramente inscritos en sus respectivas
clases sociales, sino también estan subrayados politica-
mente. Uno de ellos, el protagonista, es un perdedor, vic-
tima explicita de unas determinadas circunstancias,
sutilmente insinuado como potencial comunista. Y el
otro, su antagonista, quien desencadena el conflicto y
sustenta la trama, es un burgués recalcitrante®.

En Los ojos dejan huellas el supuesto pensamiento
comunista del protagonista es suficiente crimen como
para no tener que recurrir a ser extranjero. En ningun
momento José Luis Sdenz de Heredia utiliza el despre-
cio ni la caricatura para definir a Jordan. Todo lo con-
trario, le da una motivacién valiosa para cometer sus
crimenes, lo que hace que el espectador se emocione.
Es precisamente en el personaje de Roberto donde se
da un peor trabajo de caracterizacién. Es una caricatu-
ra que muestra todos los defectos de la aristocracia:
opulento, grosero, vanidoso, pretencioso, infiel y asesino.

Los problemas de la pelicula se centran precisamente
en el personaje de Roberto: resulta increible que Berta
esté enamorada de semejante engendro moral (y fisico),
y aun mas que ella se empecine a descubrir y vengar su
muerte. Del mismo modo, no es nada creible que Rober-
to utilice el arma con la que tiene que realizar un simula-
cro de suicidio sin comprobar si es 0 no una pistola real.

La pelicula es -junto a Los peces rojos- una excepcion
sobre el tema del realismo. El guionista Carlos Blanco
ofrece un cine teiido de metalenguaje formalista. Las
referencias al cine americano son permanentes: Jordan
es el perdedor clasico del cine americano de esos afos,
la mujer fatal (en este caso buena) llevara a la ruina al
protagonista y, por supuesto, toda la imitacién formal al
género negro.

El ciclo del cine negro se cierra con 09], Policia al habla
(1961), una apuesta fotografica por el realismo de José
Maria Forqué y, en especial, del operador Juan Mariné. El
tema no difiere en demasia del de Brigada criminal, pues
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en ambos casos se trata de una exaltacion sin medida de
la labor de la policia. En ella se encuentran los elementos
fundamentales de lo que sera la comedia del desarrollis-
mo de los sesenta. Por primera vez aparecen en el cine
policiaco los «rodriguez», que juegan con peligrosas ex-
tranjeras en Madrid. Del mismo modo, los inspectores,
por primera vez, detienen las investigaciones para solu-
cionar sus amores en el aeropuerto, nada menos.

El guién de la obra estd muy cercano a la comedia del
desarrollismo, los capitulos dedicados a los amores infie-
les de los rodriguez muestran una vez mas los peligros
del extranjero, pero ahora no se trata de comunistas sal-
vajes, como en Brigada criminal, sino de unas hermosas
suecas. Por el mismo camino se encuentran el tema vy el
tratamiento de la trama policiaca de la pelicula: el robo
al polideportivo de Madrid. Los policias tienen que dete-
ner a unos criminales que nada mas robar corren al ae-
ropuerto para fugarse. Todos los episodios o capitulos
transcurren en una noche de agosto en Madrid.

Adolfo Marsillach y José Luis Lépez Vazquez forman la
pareja principal de la historia. Marsillach es teniente y L6-
pez Vazquez su ayudante. El primero representa lo quijo-
tesco y los ideales; al segundo le toca el papel de Sancho,
pero también con un gran realismo y acierto practico.

Nuevamente, en esta pelicula el crimen es irrisorio. Sal-
vo el capitulo del robo en el polideportivo en mitad de un
combate de boxeo, todo lo demas son pequefias travesu-
ras o ayudas que la policia realiza a la sociedad.

Lo mas interesante del filme es su estética fotografica.
Rodada con un negativo preparado por Juan Mariné, se
realizé en gran numero de exteriores naturales y con ca-
mara oculta. Igual que en Brigada criminal, este método
de rodaje realista produjo un pequefio problema de pro-
duccién que obligd a todo el equipo a testificar en una
comisaria”. El resultado son unas imagenes callejeras de
gran belleza y verosimilitud®.

El elogio a la policia y a los cuerpos de seguridad es
permanente, pero en realidad no es muy diferente a la
que se realiza en Estados Unidos. Peliculas como el FB/
contra el imperio del mal son equiparables, en su ideolo-
gia, a Brigada criminal o Apartado de correos 100]1. Sin em-
bargo, la diferencia es que el cine americano acepta como
personajes secundarios a policias corruptos o desviados,
y en el cine espafiol esto es inviable. Asi, cuando un poli-
cia realiza un acto no autorizado suele recibir castigo, ya
sea de sus superiores o moral (y por tanto de intervencion
o inspiracion divina o cuanto menos milagrosa).

El cine negro cladsico tiene un enorme reparo al final
negativo (es decir, a que los delincuentes se salgan con
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la suya) y en el cine espafiol esto se lleva al extremo.
Salvo el caso extraflo de Surcos, donde el delincuente
Chamberlain triunfa al final, en ninguna otra pelicula del
cine negro se encuentra la victoria del mal o de los cri-
minales ya sea de manera directa o indirecta. AUn mas,
el mal parece que en si acarrea la derrota y el fracaso.

Madrid es un lugar virgen y sin delitos. Como escribia
el censor de Surcos, no existe un sistema de corrupciéon
ni un hampa en la ciudad. Para el cine negro de los afios
cincuenta los madrilefos son las victimas del mal, que
suele venir del extranjero. La idea que se propone de un
Madrid sin delincuencia se ve reflejada, de una forma me-
tafdrica, en otra excelente pelicula de José Antonio Nie-
ves Conde, Los peces rojos (1955). En ella, en realidad no
ocurre ningun crimen, y por eso se la ha separado del
género negro. Sin embargo, su estética y propuesta per-
tenece de pleno a ese estilo. El guién, de Carlos Blanco,
narra la historia de Hugo, un novelista frustrado. Para ob-
tener dinero de una tia rica, decide inventarse la existen-
cia de un hijo y mantiene la farsa hasta que la tia muere
y deja en testamento sus bienes al sobrino. Acorralado,
Hugo, con la ayuda de su amada Ivon, una actriz de va-
riedades, deciden matar al hijo ficticio. Pero curiosamen-
te, el asesinato no ocurre en Madrid, sino que la pareja
tiene que viajar a Gijon.

En esta pelicula el espacio se muestra opresivo y cui-
dado. El protagonista llega a construirle una habitacion
al hijo que no existe™. La tia rica vive en un castillo en las
afueras. El teatro Pavon, donde actua la cupletista, esta
tomado por hombres solitarios. Gijon se presenta como
una ciudad inhdspita, acorralada por las tormentas po-
lares y el viento huracanado, y siempre en una perma-
nente noche cerrada. Asi pues, Nieves Conde propone,
precisamente, la tesis del capitulo: si hay que matar a al-
guien se debe hacer fuera de Madrid.

Igual que en Surcos, el delincuente es espafol. Sin em-
bargo, su nombre -Hugo Pascal- indica claramente que
no es un espanol viejo y, ademas, su intérprete es el actor
Arturo de Cdérdova, cuyo origen mexicano todo el mun-
do conocia. De este modo, una vez mas, se observan los
elementos foraneos necesarios para ser un buen crimi-
nal y delincuente filmico. Del mismo modo, el personaje
de lvon -otra vez, nombre extranjero- estd interpretado
por la jovencisima Emma Penella, desconocida para el
gran publico del momento.

La obra, como Los ojos dejan huellas, planea un juego
metacinematografico. Muy alejado de cualquier pro-
puesta realista, el guién de Carlos Blanco propone des-
de el principio, y con una estructura muy artificiosa, un
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juego sobre lo que se cuenta y sobre lo real. Incluso los
didlogos de la obra se burlan del realismo; nuestro pro-
tagonista es un escritor que no consigue publicar, acu-
de a un editor que le da sabios consejos: «La fantasia ha
muerto, ahora todo es realismo». En cierto modo, Hugo
Pascal y su fantasia desbordante es la propuesta del ci-
ne negro de Carlos Blanco.

Nieves Conde, en un excelente ejercicio de direccion,
consuma una obra magistral. Uno de sus grandes logros
es equilibrar el estrellato de Arturo de Cdérdova y la ju-
ventud de Emma Penella (quien recuerda que el actor
mexicano «llegd un poquito divo»)®°. Del mismo modo,
su planificacion es clara y muy precisa, haciendo que los
trucos del guién pasen casi desapercibidos.

Los peces rojos es, en cierto modo, la antitesis de Sur-
cos. Frente al realismo de la segunda, la primera ofrece
una frondosa y peligrosa imaginacién. Son en si dos ejem-

plos enfrentados de la estética cinematografica: realismo
versus formalismo.

En Los peces rojos, la mejor pelicula del cine negro de
los aflos cincuenta, no ocurre ningudn crimen. Sin embar-
go, se encuentran de nuevo y de manera metafdrica los
dos elementos fundamentales del periodo: el delincuen-
te es siempre extranjero o exiliado comunista y Madrid
es un lugar donde no se cometen delitos, sino que se
sufren las malas acciones de criminales de otros paises.

Madrid, por tanto, es un lugar donde ocurren pequefos
hurtos y algun delito o atraco resueltos con celeridad y
presteza por la excelente policia espafola. También es un
buen sitio para las invenciones inocentes de escritores y
periodistas, pero en ningun caso Madrid es una capital
donde se realicen asesinatos o exista un hampa organi-
zada. Estas cosas sdlo existen en el extranjero o, en me-
nor medida, en Barcelona y Gijon.

EL CINE RELIGIOSO

Como se ha ido mostrando, una de las constantes del
cine espafol e internacional de la década de los cin-
cuenta fue la defensa del cristianismo frente al ateismo
que postulaba el comunismo soviético. La religion cris-
tiana fue una de las herramientas esenciales en la lucha
ideoldgica del cine mundial durante la Guerra Fria. Du-
rante este periodo, en todas las filmografias de Europa
Occidental y Estados Unidos hay un gran nimero de
obras donde lo cristiano se muestra como la salvacion
ante lo bolchevique.

En este contexto general, que apoyaba el cine religio-
so en un mercado internacional, se dardn en Espafa dos
elementos fundamentales de la politica nacional que re-
percuten directamente en el desarrollo de este género
cristiano: el primero, el concordato con la Santa Sede,
gue ayuda a romper el aislamiento del régimen y supo-
ne el reconocimiento del Estado franquista por el Vati-
cano; y el segundo, el cambio en el gobierno de Espafa,
auspiciado por la llegada al poder de los sectores mas
religiosos (alzados por el Opus Dei) frente a los partida-
rios del falangismo mas puro. Asi, la situacidon social y
politica de los primeros aios de la década de los cin-
cuenta es extraordinariamente fértil a un cine de carac-
ter y tematica cristianos.

Un dato poco mencionado en la actualidad sobre este
género es su extraordinaria popularidad. El cine religioso
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era uno de los géneros que mas atraia al espectador me-
dio espafiol. Asi, segun los datos del Anuario de cine es-
panol del Sindicato Nacional de Espectaculos, al menos
seis peliculas religiosas estarian entre las treinta mas vis-
tas de la década. Ademas, el gran éxito internacional del
cine espafol comercialmente hablando lo supusieron
dos peliculas religiosas: Marcelino pan y vino 'y La Sefio-
ra de Fatima.

Sobre este cine existen varios libros y textos importan-
tes. De ellos, el escrito por Juan Antonio Martinez-Bretén
es la gran enciclopedia sobre la presencia de la Iglesia ca-
tdélica en la industria cinematografica espafnola de esta
década. Sin embargo, las complicadas y extensas relacio-
nes del control eclesiastico y el cine sobrepasan los limi-
tes de este estudio.

No obstante, resulta vital comprender un par de aspec-
tos. El mas significativo de estos puntos lo representa el
cambio de estrategia frente al cine que realizé la Iglesia
catdlica en los primeros afios de la década de los cin-
cuenta. De una actitud negativa y despectiva hacia el ci-
nematografo pasd a una lucha politica y econdmica por
participar y controlar la industria filmica nacional en to-
das sus vertientes; desde la produccién a la distribucion
y la exhibicién. Durante la década de los cuarenta la Igle-
sia se habia centrado sélo en adquirir un importante vo-
to como censor de obras ya realizadas. Sin embargo, en
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los aflos cincuenta el cine representd una nueva herra-
mienta de evangelizacidn y, por lo tanto, la Iglesia debid
hacerse un hueco en la produccién misma. De un ataque
frontal hacia el cine se pasa a una propuesta de creacion
de un cine catdlico.

Nuestra postura negativa hasta ahora nos ha granjeado, por des-
gracia, una reaccion de recelo, de antipatia y hasta de desdén.
Nos han visto siempre con la censura en la palabra o en el escri-
to, amenazando siempre con el auto de fe, con el anatema in-
quisitorial. [...] Y han sacado la consecuencia de que los
catdlicos no somos capaces de hacer nada més. [...] Hay que
deshacer ese recelo y conquistarnos la simpatia de ese mundo.
¢Como? Saliendo de nuestra actitud retraida, extendiendo los
brazos hacia su campo. Hemos de demostrarles que somos ca-

paces de mucho mas®.

A la vez, la Iglesia intentara copar la exhibiciéon con la
creacion de un ambicioso proyecto de salas respaldadas
por didcesis, parroquias e incluso colegios religiosos. Sin
embargo, el resultado de este proyecto es menor de lo es-
perado. Al concluir la década tan sélo ofrecian 250 salas
de cine, lo cual no representa ni siquiera el cinco por cien-
to del total de las pantallas espafiolas. Solamente consi-
guieron un éxito mds o menos significativo en la fundacion
de cine-clubs y en proyectos relacionados con la exhibi-
cidn de peliculas en las escuelas y colegios religiosos.

El verdadero éxito de la Iglesia no fue tanto en el con-
trol econdmico o empresarial de la exhibiciéon como en la
publicidad y el mercadeo de los filmes. La Iglesia consi-
guid una segunda calificacion de las peliculas. Este hecho,
gue se daba en todos los paises, catdlicos o no (Martin
Scorsese cuenta cémo acudia con temor al templo para
saber si podia o no ver algun titulo en las carteleras de
Nueva York), en Espaia llegd a alcanzar el rango oficial y
tanto los periddicos como los cines debian informar de
cudl era la censura eclesiastica sobre las peliculas anun-
ciadas y exhibidas en las salas. El segundo gran logro de
la Iglesia fue la utilizacion del pulpito y las homilias co-
mo altavoz y fuente de publicidad de las peliculas:

Cesareo [Gonzalez, director de Suevia] pensaba que el mejor
anuncio para una pelicula era el que pudiera hacerse desde un
pulpito y a falta de tan elevado lugar bien servian las hojas pa-
rroquiales que, por aquel entonces, se cuidaban de sefalar con
marcas infamantes a todos los filmes inconvenientes, mientras
se recomendaban para toda la familia las peliculas que se en-

cuadraban en la moral al uso®.

Pero el fracaso de la Iglesia fue total en la creacién de
una productora con capital cristiano. Desde finales de
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los aflos cuarenta grandes sectores catdlicos intentaron
formar una productora dirigida por el clero. En realidad,
este era el principal objetivo del cambio de actitud ha-
cia el cine, poder elaborar un cine propio y llevar a ca-
bo la evangelizaciéon filmica. Sin embargo, todos los
proyectos fracasaron (antes siquiera de filmar algun ti-
tulo). Sera la productora Aspa P.C. de Vicente Escriva la
gue sirva como buque insignia de este ideario sin per-
tenecer a ninguna organizacion religiosa.

El primer signo del cambio es, precisamente, la apari-
cién de la citada Aspa P.C.%, piedra angular de la pro-
duccion catdlica. Su consejero-delegado y su principal
guionista era Vicente Escriva, quien desarrollara los pri-
meros proyectos exitosos de peliculas religiosas. Aspa
obtendra en los cinco afios iniciales de la década nada
menos que ocho premios del Sindicato Nacional de Es-
pectaculos y el mismo numero de peliculas declaradas
de Interés Nacional. El respaldo a esta productoray a
los filmes religiosos en general serd completa, hasta el
punto de otorgar a la discola productora I.C. Altamira un
Interés Nacional por la extrafia y nada comercial pelicu-
la Cristo (1951).

Si bien se ha observado cémo el cine politico y de pro-
paganda no recibid el apoyo directo de las autoridades
de la década, el cine religioso, sin embargo, si recogera
todas las ayudas y premios imaginables. Casi la mitad de
las peliculas religiosas alcanzaron el maximo interés y
calificacion para el Estado espafol, que no sin motivo se
consideraba a si mismo el bastién catdlico de occiden-
te. Esta politica de ayuda a las piezas del género religio-
so, que no ha sido estudiada de una forma precisa, fue
sin duda la mayor colaboracién del franquismo con el ci-
ne. Nunca en la historia del cine espafol un gobierno ha
apoyado econémicamente y celebrado de una forma
tan clara un determinado cine (y una determinada pro-
ductora) como ocurrid en los cinco primeros afos de la
década de los cincuenta con el cine religioso y la pro-
ductora Aspa P.C.

La productora de Vicente Escrivd, desde Balarrasa
(1950) hasta Un traje blanco (1956), recibird una media de
dos calificaciones de Interés Nacional por afio y el mismo
numero de premios nacionales del sindicato. Es decir, ca-
si la totalidad de sus peliculas en esos afos recibira al-
guna de las dos ayudas mas importantes del Estado.
Ademas, Aspa P.C. sera la productora que reciba el por-
centaje mas elevado de créditos sindicales. Todas sus pe-
liculas desde 1950 a 1956 son rentables econdmicamente
sélo con las ayudas, premios y créditos del Estado, algo
sin precedentes en la década de los cuarenta y que no
se repetird en la historia del cine espafol.
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Esta situacién de favoritismo politico y econémico ha-
cia la productora Aspa P.C. se transforma en elogio des-
medido por parte de ciertos sectores de la Iglesia, como
lo recoge Juan Antonio Martinez-Bretdn:

La revista de las congregaciones marianas llegé a decir de la
empresa que «cabe en Espafa el honor y la gloria de ser la
Unica nacion del mundo que cuenta con una productora crea-
da para realizar un cine colocado siempre dentro de la men-
te de la Iglesia catdlica. Esta empresa la esta realizando la
productora ASPA». Adquirié tal aureola que incluso la Secre-
taria de Estado de Pio XIl envid a Aspa una cordial felicitacion
llena de palabras de aliento por su labor «que tan util puede

ser para la sociedad cristiana»®.

El éxito de Aspa P.C. se debe en gran medida a la con-
flictiva figura de Vicente Escriva, el cual tuvo como gran
virtud y defecto un servilismo enorme hacia los gustos
estéticos de los dirigentes politicos espanoles. Asi, el
guionista y productor valenciano realizara en toda su
carrera obras de moda o en sintonia con los distintos
cambios ideoldgicos del régimen.

Al trabajo vy a los aciertos de Escriva hay que afadir
el talento del director Rafael Gil, quien a mediados de
los cincuenta era el realizador espafiol con mas pre-
mios nacionales e internacionales; su calidad técnica
era incuestionable. El duo formado por ambos alcanza-
rd un celebrado éxito en Espafa y en el extranjero. Sus
peliculas eran recibidas como acontecimientos cultura-
les y sociales. Pablo Ignacio Taibo cuenta cémo Cesa-
reo Gonzalez, no precisamente un hombre dado a lo
mojigato y clerical (aunque si un mentiroso compulsi-
vo y reticente), recordaba el estreno y distribucion de
La Seriora de Fatima:

Al presentar la pelicula en Montevideo tuvo que discutir con
un exhibidor judio al que molestaba el tema del filme. Era un
gran distribuidor, magnifica persona, pero judio. Tiempo des-
pués el exhibidor llamé por teléfono a Cesareo contadndole que
la pelicula le habia impresionado tanto que, junto con su espo-
sa e hijos, se habia bautizado. Ceséareo lo consideraba uno de
los momentos mas importantes de su carrera el dia en que es-
trend en Lisboa La Sefiora de Fatima: a esa funcidn asistieron
seis cardenales, nueve arzobispos, veintisiete obispos y la her-

mana del papa®.

Por tanto, el apoyo del Estado espaiol a este cine reli-
gioso es incuestionable. Se conserva suficiente informa-
cion sobre una pelicula que resulta esclarecedora, E/
Jjudas (1952), de Ignacio F. Iquino. Este filme es el Unico
ejemplo del que tenemos datos (y declaraciones) que
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manifiestan que la Unica intencién real de la obra era la
obtencion de la calificacion de Interés Nacional. Rafael J.
Salvia explica cdmo nacio:

Un dia Iquino me llamé a su despacho y me pidié una pelicu-
la que le permitiera por su argumento y guion ir directamente
al Interés Nacional. Yo tenia desde hacia tiempo el tema de E/
judas y se lo expliqué. Le parecid bien. El filme se planted pa-

ra garantizar ese interés®.

Lo interesante de la estrategia de Ignacio F. Iquino no
es su inteligencia comercial y politica (que se confirmé
con creces) sino el producto escogido para satisfacer los
gustos del franquismo: E/ judas. Dicha obra no es una pe-
licula politica o propagandistica. Lo que es mas, fue la
primera pelicula doblada al catalan durante la dictadura
del general Franco, un gesto no precisamente afin a la
ideologia del régimen. Tampoco es una pelicula sobre el
franquismo sino una obra religiosa. Es decir, en 1952 Ra-
fael J. Salvia y el productor de I.F.l. sabian con claridad
que los filmes que mas sintonizaban con la ideologia del
poder eran los religiosos. Por tanto, para obtener la ayu-
day los beneficios del Estado habia que acudir al catoli-
cismo militante y no al falangismo politico.

El cine religioso espafnol de la década de los cincuen-
ta contd con un aliado indiscutible, el Estado. Las ayu-
das, los premios y las maximas calificaciones de calidad
iban acompafadas con derechos de exhibicién, ayudas
de publicidad y distribucion. Las peliculas se estrenaban
en los mejores cines y, en la medida de lo posible, en las
fechas mas interesantes y atractivas, lejos de la compe-
tencia de las grandes producciones americanas. La con-
clusién es que la mayoria de las peliculas religiosas, en
especial las de Aspa P.C,, fueron recibidas con entusias-
mo por el publico.

De todos los géneros, muy posiblemente el religioso,
junto con el andaluz, es en donde Madrid aparece en
menos ocasiones. Existen titulos fundamentales que se
alejan del marco de nuestro trabajo. Entre otros cabe
destacar como ejemplos Marcelino, pan y vino, La Sefio-
ra de Fatima, El canto del gallo (1955), La guerra de Dios
(1953), El beso de Judas (1953)... De este modo, se ale-
ja de los intereses de este trabajo analizar toda la co-
rriente general.

Sin embargo, en al menos una decena de titulos apare-
ce Madrid como un elemento fundamental del relato. Y
lo sorprendente es que en todos ellos la urbe represen-
ta siempre el mismo concepto: como se ver3, las pelicu-
las religiosas retratan Madrid como una pequefa Sodoma
y Gomorra a la cual se debe evangelizar y salvar.
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La década empieza con una pelicula fundamental pa-
ra el desarrollo posterior del cine espafol: Balarrasa
(1950). Esta obra de José Antonio Nieves Conde, junto
a Surcos, representa con claridad toda una tendencia en
la forma de comprender el cine e, incluso, la sociedad
espanola. Este filme supone la consolidacidn en solita-
rio del director®. La pelicula se enmarca de una forma
clara en el subgénero de «peliculas de sotanas». Aun-
qgue la historia se acerca mas a la aventura que a la reli-
gion, el hecho de que el protagonista sea un sacerdote
la transforma en una pelicula cristiana, al menos para la
critica y la mentalidad espafiola de la época.

Pero, ademas, Balarrasa es la primera pelicula de la
productora Aspa P.C. Su rodaje se inicié a mediados de
septiembre, es decir, tan sélo cuatro meses después de
la fundacién de la empresa, con Vicente Escrivd como
guionista. En ella se encuentran ya los elementos funda-
mentales de su estilo y de su peculiar propuesta de ci-
ne religioso.

La obra es la historia de un teniente del ejército nacio-
nal pendenciero y tarambana que cambia bruscamente
de vida. Una bala rasa mata a un compafero que aguar-
da en el puesto de vigilante que deberia ocupar el pro-
tagonista. Balarrasa, horrorizado por el hecho, siente una
enorme culpa, se convierte al cristianismo y cambia de vi-
da. En Salamanca estudia la Biblia y respira, por fin, la fe-
licidad al ordenarse sacerdote. A su regreso a Madrid, una
vez concluida la guerra, el protagonista descubre que su
familia se encuentra destruida moralmente. Balarrasa de-
be reeducar y salvar a su hermano contrabandista, a la
hermana disoluta y al padre que padece una depresion.
Balarrasa evangeliza a su familia. Cuando su misién se ha
terminado decide continuar su apostolado en Alaska, y
alli muere congelado (que es como comienza el filme).

Fernando Fernan Gédmez, que tenia reciente el éxito
de Botén de ancla, representa con verdad el personaje
central de la pelicula. Sus dejes entre comicos y serios
ayudan a enternecer la historia y la pelicula. Y aunque al
actor no le interesaba demasiado su personaje, él mismo
reconoce que se lo tomd «con dignidad y con respeto»
y que esta pelicula supuso para él «la posibilidad Unica
de alcanzar el éxito». El resultado es una interpretacion
sincera y hermosa. Algo que ocurre también con el res-
to de los personajes secundarios.

Tal vez los Unicos actores y personajes exagerados sean
los familiares, sin duda porque sus pequefos pecados
se viven como unas tragedias desmedidas. Juan Anto-
nio Martinez-Bretdn recoge una anécdota interesante
sobre los familiares de Balarrasa:

El componente corrupto e inmoral de la burguesia que redime
Balarrasa hizo exclamar a un dirigente de Accion Catdlica fran-
cesa gue si esto es todo lo que ocurre en Espania, bendito y fe-

liz pais®.

La pelicula destaca sobremanera de entre la inmensa
mayoria de las peliculas de su época. Es sin duda muy
superior a las de tema religioso y también a casi todas
las de otros géneros. Obtuvo la categoria de Interés Na-
cional y fue un éxito de publico considerable. La obra
también consiguié nada menos que un premio, aungque
menor, en Cannes.

Balarrasa ejemplifica con claridad cudles seran las vir-
tudes de las producciones Aspa: el lenguaje melodra-
matico, muy sencillo, cercano a lo lacrimégeno pero con
escenas de humor logradas. Su tono se acerca a lo so-
lemne pero, en realidad, utiliza con mucha frecuencia
elementos sainetescos, en especial en personajes se-
cundarios (como Manolo Moran haciendo de sargento).
Por ultimo, una defensa incondicional y sin paliativos de
la religion catodlica y la familia cristiana (Aspa P.C. es la
Unica productora en la que se encuentran personajes
gue desobedecen a militares franquistas, en la que los
policias se niegan a cumplir érdenes... y todo ello por
salvar a un familiar o por orden de la Iglesia catdlica).
Con una excelente calidad técnica para la época, tanto
José Antonio Nieves Conde como Rafael Gil pueden ser
considerados sin ninguna exageracion como los direc-
tores mas capaces en los primeros aflos de la década.

Otro de los aciertos de Aspa P.C. son sus alianzas comer-
ciales. Durante afos se ha considerado a Balarrasa una pe-
licula exclusiva de la empresa de Vicente Escriva, cuando
en realidad la totalidad del dinero pertenecia a Cifesa®.

Se ha achacado a la productora de Casanova algunos
de los defectos del filme: decorados demasiado recarga-
dos, el inicio de la pelicula, que rezuma a cartdn piedra,
la locura de Alaska y la torpeza en algunas situaciones,
que tanto sorprenden al espectador actual. Todo ello ha-
ce de la cinta una obra excesivamente beata y pretencio-
sa. Sin duda, los decorados y la ambientacién pertenecen
al estilo de Cifesa, pero la beateria es genuina de la nue-
va productora: Aspa P.C. Sobre la religiosidad de la pe-
licula, Nieves Conde dice: «A Balarrasa -al lado de un
filme religioso como La via ldctea de Bufuel- no se la
puede tomar en consideracion, era un filme de beatas»”.

La obra encierra, como ha observado Lamet, una meta-
fora muy acertada del cambio que se producira en la po-
litica y la sociedad espafiola. El protagonista «deja de ser
un soldado de Franco para ser un soldado de Cristo». El
falangismo militante desaparece en favor del cristianismo,
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no menos militante, y del Opus Dei, como ocurrird en el
cambio ideoldgico de los miembros centrales del nuevo
gobierno del Estado en 1956.

Pero lo que realmente interesa en este texto es el espa-
cio y Madrid. Esta pelicula también es clave en este sen-
tido porqgue abre un ciclo en el que la ciudad aparece de
un modo preciso. La obra de Juan Antonio Nieves Con-
de comienza con un plano pomposo, sin duda lo menos
logrado de la cinta, en el que se ve al protagonista mo-
rir en Alaska. El sacerdote ha llegado a los confines del
mundo con su fe, reflejada en un enorme crucifijo.

La pelicula narra en una gran analepsia, o flashback, los
tres capitulos fundamentales: la Guerra Civil, Salaman-
cay el seminario y Madrid. El primero de ellos supone la
conversion, el segundo el sacerdocio y el tercero la evan-
gelizacion. Como es sabido, el ultimo capitulo es el re-
greso de Balarrasa a su familia y a su ciudad, Madrid. Lo
gue encuentra en su casa es su primera mision cristiana
como sacerdote.

La familia estd dividida y sin motivacion. Madrid, que
durante la guerra ha sido ocupada por los comunistas y
republicanos, se encuentra perdida. Sin embargo, Balarra-
sa (que durante la guerra era un pendenciero) se salva del
comunismo y debe evangelizar a su familia y a la ciudad.

La capital se asocia directamente con la ciudad de pe-
cado que debe ser reconvertida. Todo el ciclo religioso
gue se ambienta en la capital encuentra en este elemen-
to su idea central. El cine es un texto de catequesis, Ma-
drid, a diferencia de Salamanca, que fue fiel al alzamiento
militar, es una ciudad perdida. Los distintos filmes repe-
tirdn, de un modo u otro, el mismo planteamiento ideo-
l6gico.

Este referente politico se encuentra en las dos pelicu-
las religiosas mas importantes: Dia tras dia (1951) y Cer-
ca de la ciudad (1952). En ambos casos, Madrid vuelve
a ser un lugar peligroso, como se dice literalmente en la
segunda de ellas, un lugar que ha de ser reconvertido.
Las dos obras, ademas, representan un claro ejemplo de
busqueda del neorrealismo. Si las peliculas religiosas de
fuera de la capital buscan el decorado y la grandiosidad,
como Marcelino, pan y vino 'y La guerra de Dios -es de-
cir, el formalismo estético como sefal de calidad del gé-
nero religioso-, las que se situan en Madrid recurren
intencionadamente al realismo callejero: el barullo del
Rastro, las correrias de los mozuelos o los pequefos car-
teristas que se refugian en el extrarradio.

En cierto modo se observa un cambio estético impor-
tante, y al cine religioso formalista de Aspa P.C. se le unen
dos formas de cine religioso formalista. No es de extraiar,
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por tanto, que en estas peliculas se encuentren algunas
de las escenas mas neorrealistas y documentales del ci-
ne de la década de los cincuenta. Asi, en Dia tras dia An-
tonio del Amo ofrece uno de los fragmentos mas reales
del Rastro madrilefio. Toda la zona de la Ribera de Curti-
dores y la plaza de Cascorro se ruedan con una gran es-
pontaneidad y verosimilitud. Lo mismo ocurre con Cerca
de la ciudad, donde con cdmara oculta se filma gran nu-
mero de secuencias.

Sin embargo, todo brote de neorrealismo se queda en
eso: mero brote, y ambas peliculas se enmarcan dentro
de la doctrina dominante. Asi, sendos sacerdotes tienen
como uUnico objetivo la conversion de la ciudad, o mas
modestamente, del barrio del Rastro o de los nifios de
los suburbios madrilefios.

Dia tras dia representa el primer proyecto de la produc-
tora I.C. Altamira”. Como se vera cuando analicemos Esa
pareja feliz (1951), los dirigentes de la empresa no se atre-
vieron a apostar por dos jovencitos e inexpertos alumnos,
Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, y decidie-
ron contratar al profesor de los mismos, Antonio del
Amo, quien dirigid este filme fundacional. Del mismo mo-
do, la productora no se arriesgd con un proyecto dirigi-
do por jovenes. La pelicula presenta un sainete popular
en el que un sacerdote de la castiza parroquia de San Ca-
yetano, en pleno Rastro madrilefio, habla de dos jovenes
castizos y de sus vidas callejeras.

La obra no resulta demasiado lograda y, en palabras de
Juan Antonio Bardem, es una «especie de sainete neo-
rrealista, con cura incluido». Lo que si emociona es el re-
alismo fotogréafico del filme. lluminado por Juan Mariné,
es un proyecto que se acerca de forma total a la estética
del neorrealismo. A ello contribuye, sin duda, la precarie-
dad del rodaje, con jornadas dobles en las cuales por el
dia se rodaba en exteriores y por las noches en los inte-
riores, aprovechando la factura eléctrica nocturna mas
barata. Esta pobreza de medios fomentd que Juan Mari-
né arriesgase de una forma clara forzando el negativo en
el revelado. El resultado es muy irregular en calidad, pero
su azarosa estética resulta muy interesante y veraz.

Este aparente realismo supuso que los censores (que no
encontraron ninguna innovacion en las imagenes) la califi-
caran con la pésima puntuacion de segunda, lo cual supo-
nia un fracaso econémico total para la joven productora.

Ademas, el realismo que buscaba el proyecto y se con-
siguid en la fotografia, no se logrd ni en la narracion ni en
la interpretacion. La pelicula pronto se convierte en un
cuento de beatas, y, como observa José Enrique Monter-
de, nada tiene que ofrecer al pensamiento neorrealista:



MADRID EN LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

Mas alla de supuestas opciones realistas y de tendencias esti-
listicas o espirituales neorrealistas, el contenido ideoldgico del
filme se ofrece con toda su transparencia. Y desde luego que
no parece asemejarse a los paradigmas del neorrealismo mas

caracterizado sino de sus emanaciones mas conformistas’.

Dia tras dia, que se planted como un negocio seguro,
se transformad en el primer fracaso econémico de la pro-
ductora. La propuesta de un Madrid realista quedo po-
bre y carente de fuerza. La estética del filme no refleja de
ningln modo esa intencién y vocacién vanguardista que
tanto promulgaban los alumnos del IIEC. Por otro lado,
el publico, acostumbrado a los grandes esfuerzos econdé-
micos y estéticos de Aspa P.C., no valord de forma po-
sitiva la pelicula de Antonio del Amo. Ante las obras de
Vicente Escriva de esos anos, la obra de |.C. Altamira se
presenta, sin duda, como una pelicula menor y fallida.

Cerca de la ciudad, de Luis Lucia, siguid este mismo
rumbo. La pelicula, sin embargo, tuvo un desarrollo y un
resultado diferentes. En primer lugar, su guién fue censu-
rado y prohibido durante afos. El argumento de José Luis
Colina (autor, entre otras, de la ya citada As/ es Madrid)
se ambienta en el barrio de Vallecas. Era una conflictiva
historia entre obreros ateos y un parroco bondadoso dis-
puesto a evangelizar la barriada. Los censores y lectores
qguedaron horrorizados con el texto y obligaron a dos
correcciones: la primera, que los ateos en ningudn caso
debian ser obreros sino gente ociosa; la segunda, que
no se insistiera tanto en el tema de la pobreza de los su-
burbios (el titulo original del proyecto era, precisamen-
te, «Suburbio»).

Luis Lucia y José Luis Colina corrigieron el guién y lo
presentaron de nuevo. Ahora, como habian exigido los
censores, los ateos eran maleantes (en su mayoria rate-
ros y delincuentes menores) y el realismo y la crudeza
se dulcificaban con la aparicion de mas nifos y perso-
najes secundarios sainetescos. La pelicula, entonces, fue
autorizada sin recelo alguno.

El filme comienza con un arranque interesante: desde
una cdmara oculta (en el interior de una furgoneta) se pre-
sentan los barrios de Madrid, sus calles y sus gentes de una
forma documental y realista. Aungue en ningiin modo es-
te comienzo es vanguardista (ya que se acompafia con
una voz en off llena de los tépicos y chistes consabidos
de las peliculas del director), si resulta bello y divertido.
Sin embargo, enseguida se muestra a Adolfo Marsillach,
que representa el papel de un sacerdote bueno y dispues-
to a salvar a los jévenes pilluelos de los suburbios de la
ciudad. Entonces la voz en off dice: «Sigamos al sacerdo-
te porgque ahora estan de moda las peliculas de curas».

83

La pelicula narra la llegada de este joven cura a un ba-
rrio de chabolas (se omite que es Vallecas, y por su situa-
cion real en el rodaje parece San Blas). Alli, siguiendo los
consejos del obispo, intenta evangelizar a los nifios. Pri-
mero salva a una familia de cinco huérfanos y después a
toda la comunidad infantil de la barriada. Para su cam-
pafa cuenta con el viejo sacristdn (que no es otro que
José Isbert), un amigo médico y un mufeco de trapo lla-
mado Pepin. Entre las muchas virtudes del sacerdote
destaca su habilidad como ventrilocuo: el curilla 'y su mu-
Aeco consiguen cambiar la vida de los nifos abandona-
dos y de sus padres pendencieros y delincuentes.

La historia resulta lenta y poco lograda. La actuacion
de Marsillach se situa en la fantochada (también es cier-
to que su personaje no la facilita). Los momentos en los
que el joven ventrilocuo hace hablar al mufieco Pepin
son fallidos y resultan irrisorios y ofensivos. Del mismo
modo, los personajes de los crios son sainetescos y tor-
pes, y toda la pelicula se encuentra bafiada de una emul-
sion de paternalismo pobre y cursi.

Pero, sin duda, lo mas repelente de la obra es esa criti-
ca social a medias. La pelicula, que se planteé como un
valiente homenaje a los curas sociales, se transforma en
un panfleto de apoyo a la burguesia. Los madrilefios, al
escuchar las necesidades de los pobres (que son, segun
se ve en la pelicula, delincuentes en su mayoria), se invo-
lucran con amor. «Todo Madrid es bueno y se vuelca con
los pobres», se dice después del primer dia de la campa-
fla empezada por un periodista para recoger fondos des-
tinados a salvar la barriada.

Sin embargo, la pelicula muestra con claridad dos as-
pectos fundamentales: el primero es la pobreza de los su-
burbios de Madrid. En los planos generales del principio
del filme se ven las casas miserables, las cuevas y las cha-
bolas donde malviven los desafortunados. Estas image-
nes no se corresponden a cuando la cdmara entra en las
mismas, pues entonces se repiten los consabidos topicos
de la infravivienda reconstruida en estudio. La radical du-
reza de las imagenes de los primeros minutos sorprende
en contraste con la voz en off. Mientras los fotogramas
muestran una ciudad tercermundista, el texto habla de un
pais moderno y utiliza tépicos y chistes irritantes. La pe-
licula resulta, l6gicamente, inofensiva socialmente, pues
en ella la pobreza no representa nada. La miseria de Cer-
ca de la ciudad no es en ningun caso la del neorrealismo
italiano, y su posicion ideoldgica ante los problemas so-
ciales no es solidaria con los mas desafortunados.

El segundo punto valioso de la pelicula es que vuelve a
ejemplificar la idea de un Madrid al que hay que evange-
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lizar. Los niflos representan la esperanza del régimen: sus
padres ya estan perdidos, pero los jovenes pueden entrar
en la casa de la Iglesia en donde (segun la pelicula de
Luis Lucia) sélo hay guardias civiles, mujeres adultas y un
sacristan cascarrabias. En realidad, el filme nos habla no
tanto de la esperanza o la salvacidn religiosa, sino de la
reeducacion: el objetivo del sacerdote ventrilocuo es la
conversion al franquismo de un arrabal de la ciudad. Es-
to lo expresa muy simbdlicamente el que los delincuen-
tes del barrio compartan con una pareja de la Guardia
Civil el mismo banco en la parroquia.

Cerca de la ciudad, que comienza como un proyecto
realista se aleja radicalmente de éste. Su realizacién e in-
terpretacion se acercan mas al formalismo de Cifesa o
de Aspa P.C. que al neorrealismo. Luis Lucia convierte la
pelicula en una continua catequesis en la cual Madrid,
nuevamente, debe reencontrarse con sus raices cristia-
nas. Gracias a las bondades y virtudes de un sacerdote
se salva un barrio y toda la ciudad. El cambio de estéti-
ca y de direccion impulsado por el realizador llevd, no
obstante, a que la pelicula obtuviera la categoria de In-
terés Nacional.

A esta gran corriente de evangelizacién de Madrid hay
que anadir titulos como Sor Intrépida (1952), Un dia per-
dido (1954) y Don Lucio y el hermano Pio (1960). En es-
tas peliculas Madrid aparece de nuevo como un lugar
peligroso y un campo fértil para estafadores y delin-
cuentes. Tanto en Sor Intrépida como en Un dia perdido
las protagonistas son monjas que, igual que los hom-
bres, intentan evangelizar Madrid.

Sor Intrépida, dirigida por Rafael Gil y producida por As-
pa P.C., obtuvo la categoria de Interés Nacional. El filme
nos cuenta las hazafias de una monjita que consigue fon-
dos para reactivar su comunidad. Una vez logrado, del
mismo modo que Balarrasa, opta por las misiones, pero
ella en vez de a la fria Alaska marcha a la calurosa India.

En esta obra de Rafael Gil se percibe un elemento in-
teresante: el papel de las misiones. Si bien el cine religio-
so tiene una vocaciéon evangelizadora, existe dentro de
éste un subgénero dedicado a las misiones y misioneros
en cuanto gque verdaderos artifices de la proclamacién
del Nuevo Testamento. Este subgénero se inicia en la dé-
cada de los cuarenta con la pelicula La mies es mucha,
dirigida por José Luis Sdenz de Heredia y cuyo guidn es,
una vez mas, de Vicente Escriva (éste es en realidad su
primer gran texto cinematografico). El guionista recupe-
ra este suefio misionero en Sor Intrépida.

En Un dia perdido, José Maria Forqué nos cuenta las
aventuras de un trio de monjas que buscan a una madre
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soltera y al pérfido hombre que la ha abandonado. La
pelicula muestra la pureza e inocencia de las mujeres
frente a la perversidad que se intuye en Madrid. El tono
sainetesco y castizo se encuentra en cada elemento de
la pelicula. La bondad de las monjas choca permanente-
mente con la brutalidad de una ciudad impura y salvaje.

Por ultimo, la tierna y divertida historia de Don Lucio y
el hermano Pio narra las aventuras de un seglar y un es-
tafador en Madrid. El paleto inocente, interpretado por
José Isbert, serd engaiado por el chulapo timador, en-
carnado por Tony Leblanc. El hermano Pio viaja a la ca-
pital con una estatuilla del Niffio Jesus supuestamente
milagrosa. Lucio decide robarsela y utilizarla a su antojo.
Don Pio, desesperado, reza y ruega al Niflo Jesus. El per-
sonaje de Leblanc se arrepiente y se convierte gracias a
la estatuilla. El filme termina con la apariciéon del mismo
Nifio Jesus en una corrala de Lavapiés. En contra de lo
gue su argumento apunta, la obra (como toda la filmo-
grafia de José Antonio Nieves Conde) resulta interesan-
te y graciosa. Los actores, tanto Isbert como Leblanc,
dotan de credibilidad y belleza a los personajes.

Nieves Conde, al igual que Balarrasa, considera su pe-
licula una pieza menor. Asi recuerda el proceso de rees-
critura del guién: habia recibido un texto concluido de
Jaime Garcia Herranz que le parecid bastante pobre y
nada interesante. Tras una discusion en la productora,
consiguid que le permitieran realizar todos los cambios
gue considerard necesarios (sin contar con la opinién
de Garcia Herranz). Sin embargo, no le ofrecieron tiem-
po para retrasar el rodaje, por lo que el texto se retoca-
ba mientras se filmaba:

Cada noche ibamos escribiendo lo que se rodaba al dia siguien-
te, sin preocuparnos demasiado del contenido de las secuencias
que antecedian ni de las que seguian. A los actores les ddbamos
el papel justo antes de rodar. Por suerte, contdbamos con perso-
nas como Isbert y como Leblanc, que tras echar una ojeada ra-
pida al papel, siempre estaban dispuestos a ponerse delante de
la cdmara.

Al final, como habiamos respetado en lo fundamental la histo-
ria, todo pegd. El filme tenia ahora una comicidad y una frescu-
ra que no estaba en el original. Cuando Garcia Herranz vio la
pelicula cogid un cabreo de campeonato, y con razén, no era su

guion’,

Esta precariedad laboral puede ser la razdon de la
frescura del filme, pero también lo es la sencillez de la
realizacién y la excelente interpretacion de los dos pro-
tagonistas. Y como observa Alejandro Montiel:
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Don Lucio y el hermano Pio acaban por establecer un contra-
punto indispensable -ligero- en la filmografia -en general ator-

mentada- de este gran cineasta’™.

Tal vez lo que se deduce de este género es la evidente
necesidad de evangelizacién, no sélo de Madrid, sino de
todo el pais. Pero no se trata de una conversion real, no se
habla de los problemas o de los argumentos ultimos del
cristianismo, sino mas bien de una conversién ideoldgica
donde la religidon es sélo una capa estética o un pretexto
formal. No se presentan estos filmes como un sentimien-
to sagrado, o simplemente sincero, sino todo lo contrario,
como algo popular y sainetesco, donde la religion es un
espectaculo social mas que una actitud individual.

El ciclo de cine religioso se cierra con la coproduccion
El maestro (1957)°, una pequeia rareza, ya que se am-
bienta, o mejor dicho se rueda, en Madrid pero es algo
gue no se menciona en ningln momento. Tampoco se
hace ninguna referencia al nombre de calles o lugares.
Sin embargo, en la publicidad del filme si se habla de
Madrid, y alguna de las calles y el colegio donde trans-
curre la accion son identificables. Sin duda, como ya se
explicd en la presentacion, el caracter de coproduccion
marco la obra, y los intereses reales no eran presentar
una ciudad espafiola sino una italiana.

Aldo Fabrizzi hizo en Madrid una pelicula italiana que
desde luego no pudo rodarse en ltalia; el resultado es
una pelicula alejada a las ideas del ciclo religioso espa-
fiol. En esta obra, Madrid es un lugar cualquiera, daria
igual que fuera esta ciudad o cualquier otra del mundo.
Sin embargo, esto sirve para ver el significado tan dis-
tinto que tiene Madrid en la obra de un extranjero fren-
te al que le otorgaba el cine religioso nacional.

La pelicula narra la llegada a Madrid de un profesor de
pueblo con su hijo. El vdstago muere y el maestro, deso-

EL CINE

La comedia ha sido y es en la actualidad el género cine-
matografico que mas se ha asociado con la produccion
de cine en Espafa y muy especialmente con la rodada
en Madrid. Esta asociacion se fundamenta, por un lado,
en los topicos de lo espaiol (como sindnimo de gracio-
SOy perezoso) pero también en un hecho demostrable:
el género mas taquillero ha sido siempre la comedia, lo
sainetesco y lo humoristico.

La década de los cincuenta no es una excepcioén a es-
ta identificacién sino uno de los periodos fundamentales

DE
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lado, deja de interesarse por la vida y la religion, y suefia
con la muerte. Hasta que un dia aparece en la escuela un
nifo que le devuelve la ilusiéon perdida. Cuando por fin el
maestro es de nuevo feliz, el alumno recién llegado desa-
parece. El protagonista pregunta por él pero nadie lo co-
noce; comprende que el niflo nunca estuvo en su aula,
que todo es un milagro. El maestro se convierte a Cristo.

Como se observa, la pelicula no habla de un Madrid (o
una ciudad) a evangelizar, sino sélo de un hombre. El in-
dividuo es el centro del relato, algo que no se ha obser-
vado en ningun otro filme. Por otro lado, la pelicula se
plantea sin la presencia de sacerdotes o curas. Es de-
cir, el protagonista, un maestro, emprende su camino de
regreso a la lglesia sin la ayuda de ningun miembro del
clero. Esto también choca con el cine espafol de la épo-
ca gue es, como se Vio, un cine de sotana. La pelicula E/
maestro, que obtuvo la categoria de Interés Nacional, es
una rareza, por su argumento, dentro del género.

Por tanto, el cine religioso en la década de los cincuen-
ta presenta Madrid como espacio para la conversion, pa-
ra la evangelizacion. La villa ha perdido durante el periodo
republicano sus raices cristianas y los sacerdotes, monjas
y demas protagonistas estdn decididos a reconvertirla.
Como la familia protagonista de Balarrasa, los madrilefios
necesitan de un hermano bueno y sabio que les indique
el camino. En cierto modo, se puede decir que los carte-
ristas y pequefos delincuentes que existen en el cine ne-
gro (aquellos que las autoridades aceptan porgue sus
crimenes son insignificantes) son los que el cine religio-
so, al no existir pecados mayores, convierte al buen ca-
mino. Es, por tanto, un cine de catequesis, donde pueblan
los chulapos, vagos y pilluelos de los sainetes, y todos
ellos retoman el buen camino del cristianismo con la ayu-
da de un sacerdote, una monja o un milagro.

COMEDIA

para la comedia nacional y para que este género cinema-
tografico se asiente de una manera generalizada en la
capital de Espana. Dos son los factores principales de la
relevancia de la comedia en estos dos lustros: uno, el
gran numero de peliculas de humor realizadas en ese pe-
riodo, y dos, la pluralidad y diversidad de enfoques que
se ofrecen en dichos filmes.

El cine de comedia presenta en estos diez aifos una
amplia gama de proyectos con distintos objetivos esté-
ticos y, ldgicamente, con diferentes resultados de calidad
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artistica y recaudacién en taquilla. Sin embargo, Madrid
se presenta, en todas ellas, como el espacio ideal para
la comedia y lo humoristico. En la inmensa mayoria de
estas peliculas la ciudad es el espacio principal del re-
lato filmico y de la estructura de la narracidn. Por tan-
to, Madrid serd el escenario central de la comedia
espafola entre 1950 y 1960.

Sorprendentemente, este género tan amplio y con un
ndmero tan elevado de titulos se rige por unas etapas
estilisticas muy claras y marcadas que se suceden, con
mas 0 menos exactitud, cronolégicamente.

La primera etapa es la inspirada de una forma directa
por el sainete o género chico madrilefio. Se desarrolla
desde 1950 hasta 1956. En este primer lustro el humor ci-
nematografico se basa directamente en los resortes co-
micos de lo sainetesco. Aunqgue su periodo concluye en
1956 tiene un simbdlico colofén en la ultima obra de Ed-
gar Neville, Mi calle (1960).

La segunda etapa presenta una comedia castiza lla-
mada por algunos autores «comedia costumbrista». En
estas obras los protagonistas (casi siempre interpreta-
dos por José Luis Ozores) estan perdidos en la gran ciu-
dad de Madrid. Son las primeras representaciones del
paleto bueno en la megaurbe. Se da desde mediados de
los aflos cincuenta hasta 1958.

La tercera etapa es la de la comedia rosa del desarro-
llismo inspirada en Las chicas de la Cruz Roja. El humor
de estos filmes enlazara con la comedia de los sesenta.
Su hegemonia empieza en los Ultimos afos de los cin-
cuenta y termina a mediados de la década siguiente.

Por tanto, este capitulo se estructura segun esta di-
vision cronoldgica. La primera etapa tiene su nucleo de
produccién entre 1950-1956. Son comedias que ofrecen
como base e inspiracion lo sainetesco. Algunas de ellas
son adaptaciones directas de sainetes populares y otras
muestran en su estructura o en su guién fuertes reso-
nancias del género chico.

Durante todo el decenio de los cincuenta, como se ha
visto, la contaminacién e intertextualidad entre los gé-
neros es habitual. Es casi imposible encontrar titulos
gue se cifan a un solo estilo cinematografico. Pero de
todos los géneros, el que experimenta mayor pregnan-
cia y el que se cuela con mas frecuencia en los otros ci-
clos (en sus personajes, en las situaciones e incluso en
sus argumentos) es el sainete o lo sainetesco.

Esta pregnancia de lo sainetesco sorprende por dos
motivos: primero, porgue no es un género cinematogra-
fico, ni siquiera un género teatral, sino un subproducto
que se basa mas en lo anecddtico que en la estructura;
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y segundo, porque a mediados de los cincuenta el sai-
nete ha desaparecido casi completamente de los esce-
narios teatrales espafioles.

La definicion de sainete literario la ofrece Emilio Co-
tarelo y Mori:

Drama sin argumento, pero no sin atractivo, redicese a un sim-
ple didlogo en el que predomina el elemento cémico. Elige sus
personajes muchas veces en las Ultimas capas sociales, cuyo
lenguaje y estilo adopta, y por tan sencillo medio lanza sus dar-
dos contra los vicios y ridiculeces comunes, viniendo a ser en-
tonces una de las mas curiosas manifestaciones de la satira. La

nota maliciosa es cualidad esencial en estas piececillas™.

Como bien ha observado Juan A. Rios Carratala, el
sainete no tiene un equivalente directo en el cine, lo cual
impide hablar de obras o del género sainete en si. Sin
embargo, existe toda una corriente que busca y se ins-
pira en lo sainetesco. Ademas,

no olvidemos que la incorporacidn de lo sainetesco al cine
coincide con la practica desaparicidon del género como tal en
el &mbito teatral, lo cual implica que lo incorporado es una ma-
teria que ya no tiene la cohesidn propia de una obra teatral

ajustada a unos determinados canones genéricos”’.

Por tanto, no se debe hablar de un género puro cine-
matografico, sino de un estilo o de una corriente. Entre
los muchos elementos sainetescos que encuentra Rios
Carratald, en este capitulo interesan los relacionados di-
rectamente con el espacio y Madrid.

En primer lugar, el autor dice que la capital de Espa-
fa es el centro indiscutible del sainete, y aunque existe
lo sainetesco ambientado en Andalucia, principalmente
encabezado por los hermanos Alvarez Quintero, es de
menor cuantia:

Es frecuente que, mientras van apareciendo los titulos de cré-
ditos, contemplemos unas vistas de la ciudad, casi siempre

Madrid, acompafadas de los sones de un organillo’.

Rios Carratald encuentra varios motivos que explican la
importancia de esta ciudad en dichas obras: la primera es
el regionalismo y la busqueda de lo castizo como elemen-
to humoristico; y la segunda es que el consumo mayori-
tario de este género chico se realizaba en dicha ciudad.

Por tanto, se observa como Madrid es uno de los ele-
mentos fundamentales de la narracion sainetesca. Ade-
mas de lo relacionado con el espacio, el autor enumera
doce rasgos relacionados con el sainete. Estas caracte-
risticas del género chico se presentaran en gran nimero
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de filmes espanoles de la década vy, por supuesto, en la
amplia mayoria de los titulos de la comedia espafola.

Asi, el sainete (o lo sainetesco) no sdlo aparece en los
titulos o comedias ambientadas en Madrid, o en las peli-
culas de adaptaciones literarias de los hermanos Quinte-
ro o de Arniches, sino en todo tipo de titulos. Desde el
cine politico negro, como Persecucién en Madrid (1952),
donde aparecen escenas sainetescas delirantes. Por ejem-
plo, el personaje del exiliado francés, interpretado por Ma-
nolo Moran, que cada cierto tiempo permite que la policia
francesa le detenga para asi ser deportado durante unas
horas a la frontera con Espafia y poder oler el aire espa-
fiol, «el mas puro del mundo». O los didlogos del thriller
coral Séptima pagina (1950).

Se filtra también el sainete en el drama, desde las
adaptaciones de Bardem a las obras de Mur Oti. Calle
Mayor (1956) es directamente una adaptacion de un ti-
tulo de Carlos Arniches y Cielo negro (1951) es un drama
con personajes, situaciones y momentos sainetescos.

Por tanto, lo sainetesco no es sdlo el género mas tra-
tado en los afos cincuenta sino toda una corriente esti-
listica que empapa casi la mayoria de los filmes. El
sainete se presenta como un elemento fundamental en
la estructura tematica del cine espafnol de la década de
los cincuenta. Para abordar este capitulo dedicado al
sainete y a la comedia rosa en el cine, se debe empezar
con uno de los autores esenciales, Edgar Neville.

En 1950 aparece un titulo fundamental que sera estu-
diado en el siguiente capitulo, E/ ultimo caballo, de Ne-
ville’. Este largometraje supone en cierto modo la
continuacion de su trilogia sobre Madrid y el crimen.
Ademas, es un ejemplo practico de su elogio tedrico so-
bre el sainete. En su famoso articulo «Defensa del saine-
tex, el autor dice: «[el sainete es] una forma natural de
expresion espanola, un venero de vida y fabula con ca-
lor humano.

El altimo caballo significa el primer encuentro entre lo
sainetesco y lo neorrealista. La vocacién de conjugar el
neorrealismo italiano con las raices de la cultura espa-
fiola serd una constante del cine de los afios cincuenta.
La obra de Neville serd el comienzo de un largo camino
que busca acercarse a la realidad por medio de lo sai-
netesco. Como se ha visto en las peliculas religiosas Dia
tras dia (1951) y Cerca de la ciudad (1952), la corriente
del realismo es fuerte y constante, pero, sobre todo, se
produce desde el sainete.

Una de las vias que abre E/ dltimo caballo es la de lo sai-
netesco como realismo y humor. Estas comedias con cier-
tos toques sociales se ambientan en Madrid. Su humor se
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basa principalmente en elementos castizos y sainetes-
cos con ligeros toques surrealistas. Los protagonistas
son siempre los mas desfavorecidos de la ciudad y viven
en corralas o en barrios populares. Su estética busca el
realismo fotografico, pero a la vez se apoya muchas ve-
ces en decorados formalistas e incluso expresionistas. Las
peliculas que componen este primer blogue son, entre
otras, Asi'es Madrid (1953), La ironia del dinero (1955), His-
torias de Madrid (1955) y Manolo, guardia urbano (1956).

Existe en todo este primer periodo de la comedia un
juego continuo entre realismo y sainete. Los directores
buscan acercarse al neorrealismo pero a la vez se apo-
yan en elementos formalistas y sainetescos (que se opo-
nen ideoldgicamente a la sencillez de los postulados del
estilo italiano).

Hay durante toda la década un intento por dignificar
el género chico, por darle el mismo prestigio que tenian
los grandes estilos cinematograficos. Este intento fraca-
sa en su totalidad por la censura pero, sobre todo, por
los planteamientos de los filmes. Salvo el primero de
ellos -E/ dltimo caballo- las demas peliculas se pierden
en el costumbrismo o en la beateria.

En Asi es Madrid se presenta la vida de dos hermanas,
arquetipos del bien y del mal: la hermana buena, more-
na y recatada, y la hermana mala, rubia y explosiva (ique
incluso quiere ser artista!). Ambas viven en una modesta
corrala del barrio de Lavapiés donde los vecinos se dan
mutuamente apoyo y calor humano. En esta vivienda no
faltan ninguno de los tépicos castizos: el chulapo, el co-
chero y su caballo para turistas, el policia bueno, el ladrén
desenfadado y el novio honesto. La obra presenta en su
arranque momentos divertidos y graciosos pero pronto
se transforma en un melodrama pobre y sentimental.

El guién es de José Luis Colina (guionista de Cerca de
la ciudad) y la direccién la firma Luis Marquina. Ningu-
no de los dos consigue dar fuerza a la narracién. El pri-
mero porqgue resuelve las situaciones recurriendo con
facilidad a los topicos y a las casualidades afortunadas
y el segundo porque realiza una planificacién demasia-
do pobre y no consigue dar gran credibilidad a las his-
torias y personajes principales.

Lo mas interesante de la obra se encuentra, precisa-
mente, en los momentos sainetescos, como el coro de ti-
pos populares encarnados con la maestria habitual por
actores como José Isbert o Manolo Moran. Sélo cuando
aparecen ellos introduciendo un elemento cémico y cos-
tumbrista, verdaderamente sainetesco, respira la pelicu-
la, ahogada al final por el excesivo peso que los guionistas
dan al argumento central®.
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El gran acierto de Luis Marqguina reside en esa busque-
da de lo popular y lo real, cercano a un impulso neorrea-
lista pero siempre desde la dptica de lo sainetesco y lo
comico. Sin duda, la cinta ofrece situaciones graciosas
y personajes entrafables, en especial el interpretado
por José Isbert.

Sin embargo, lo peor de la cinta (que inunda toda la
narraciéon y la estética de la pelicula) es su «aire melo-
dramatico». La obra tiene elementos nada logrados y
tefAidos de un sentimentalismo excesivo que empobre-
ce la propuesta, en especial la dicotomia entre las her-
manas y todo lo relacionado con el retrato lacrimégeno
de la miseria econdmica y moral de algunos vecinos y
personajes secundarios.

En 1955 Arturo Ruiz Castillo (director con una amplia fil-
mografia en la década®) rueda un sainete nocturno: E/
guardian del paraiso. La pelicula busca, de nuevo, un cier-
to realismo y asi lo declara la propia voz en off del inicio
de la obra. Una vez mas, este acercamiento a lo social se
realiza utilizando las herramientas de lo sainetesco.

La obra narra una noche por las calles de Madrid (a la
cual se la denomina gloriosamente «el paraiso»). Un jo-
ven sereno, interpretado por Fernando Ferndan Gémez,
tiene que imponer el orden en las calles, enamorar a una
mujer, escribir versos, recoger a un par de borrachos y
salvar la vida a un bebé. El sereno servird de guia para
presentar todos los tipos que pululan por la nocturnidad
madrilefia.

La pelicula de Arturo Ruiz Castillo muestra una ciudad
sainetesca. En las calles a oscuras no hay delincuencia si-
no alegres tarambanas, distraidos poetas, bohemios di-
vertidos, taxistas castizos (uno de ellos interpretado por
José Isbert) y algun que otro borracho. Sin embargo, el
guién no consigue cerrar las tramas, y la mayoria de los
episodios o capitulos del filme se resuelven, otra vez, por
el azar.

Un dato muy interesante de E/ guardian del paraiso es
su concepto de realismo. Como se ha observado, la peli-
cula busca y propone (incluso en su voz en off) un enfo-
que neorrealista. Sin embargo, todo el rodaje se realiza en
estudio, las calles de Madrid son en su totalidad construc-
ciones en decorados. Incluso la verbena fue construida
por entero en los platds. Pero ademads, estos escenarios
no pretenden de ningun modo ser realistas sino que muy
al contrario copian elementos expresionistas alemanes
(como el juego de puesta en escena con unos columpios
y un tiovivo que no deja en ningln momento de mover-
se) y del cine negro americano (en especial en ciertos ele-
mentos de la luz artificial en las atracciones de la feria).
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En Historias de Madrid, de Ramdén Comas, se presen-
ta un argumento inteligente y divertido. La pelicula es la
Opera prima del director, que era antiguo alumno del Ins-
tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematografi-
cas. Ambientada en la localizacién tipica del género: una
casa popular de Madrid (aunque no exactamente una co-
rrala). La narracion cuenta cémo los vecinos de un in-
mueble luchan por mantener su casa ante el propietario,
los abogados, los bomberos e incluso los empleados del
ayuntamiento de Madrid.

El relato resulta ameno y a veces muestra momentos
de alta comedia muy logrados, como la batalla campal
por defensa del edificio en la que los vecinos disparan
verduras desde las ventanas y balcones de sus vivien-
das®. Sin embargo, el desarrollo de la historia se hace in-
sulso y pobre, y hasta Fernando Méndez Leite von Haffe
dice de la obra:

Tras un excelente arranque, decae el ritmo de la obra. Los
guionistas no han sabido sacar rendimiento a los recursos co-
micos disponibles ni equilibrar con talento la sucesion de se-

cuencias®.

La pelicula resulta fundamental para entender el saine-
te cinematografico como una sucesidn de capitulos, de
multiplicidad de escenas y personajes. No se trata sélo
de una estructura coral sino de que todos los personajes
son secundarios. Resulta muy dificil encontrar a los pro-
tagonistas, y éstos (tal vez la pareja joven) se desdibujan
para favorecer a los demads vecinos del inmueble.

La gran peculiaridad de la cinta la ofrece el tono de
humor surrealista. Para ayudar a crear el estilo comico
tan especial del filme, Ramdn Comas recurre a un narra-
dor muy peculiar: la diosa Cibeles. La pelicula empieza
y concluye con la imagen de la popular escultura madri-
lefia que invita a los espectadores a presenciar una his-
toria sobre los habitantes de su ciudad.

No obstante, en la pelicula se encuentran dos pro-
puestas interesantes. En primer lugar, se presenta el uni-
co alzamiento popular del cine espafiol de esos aflos y,
en segundo, el problema de la vivienda en Madrid.

El alzamiento popular de una comunidad de vecinos
frente a los bomberos y al ayuntamiento es todo un sim-
bolo en una Espafia sometida. Aunque la revolucion sea
inofensiva y sus armas no sean mas que verduras y hue-
vos, lo cierto es que los individuos de la corrala se com-
portan como auténticos revolucionarios. Imanol Zumalde
ha llegado a ver en este alzamiento un recuerdo del Ma-
drid sitiado por las fuerzas nacionales durante la Guerra
Civil:
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El caracter subversivo implicito al filme se referiria tanto a la
sorda resonancia del sitio de Madrid como a la plausible asun-
cién por parte de los vecinos acaudillados por D. Sergio del
ideario republicano que abrazaban los protagonistas reales del

«iNo pasaran!»®,

Sin duda, la interpretacién de Imanol Zumalde resulta
desmedida y exagerada. Nada en el filme permite hacer
una comparacion directa entre la comedia que se pre-
senta y las alusiones al Madrid republicano de la Guerra
Civil.

Menos exagerada es la critica real a la falta de vivien-
da. La pelicula de Ramén Comas es la primera obra que
aborda de una forma directa la escasez de edificios en
la capital de Espafa, asi como el fracaso del gobierno
en acoger a la nueva poblacién de Madrid. Un aflo mas
tarde José Antonio Nieves Conde rodara E/ inquilino con
la misma tematica pero distinto tono y otro afio des-
pués volverd al tema Marco Ferreri, con guién de Azco-
na, en la comedia esperpéntica E/ pisito.

El espacio de Madrid se presenta en esta inofensiva
comedia como uno de los problemas fundamentales de
la sociedad. Hasta tal punto los personajes viven como
un drama la posible pérdida de sus casas que estan dis-
puestos a entregar sus vidas antes que sus viviendas.

Esta apuesta tan decidida por lo social contrasta con el
final sumiso de su director: un miembro del ayuntamien-
to acude a dar nuevas y mejores viviendas a sus protago-
nistas. No obstante, esta conclusion milagrosa no evité
que la Junta de Clasificacion y Censora concediera la cla-
sificacion de segunda B a la obra. Es decir, el ostracismo
de la cinta y un evidente castigo politico. Ramén Comas
(aconsejado por su antiguo profesor del IIEC Luis Gar-
cia Berlanga) rodo nuevas tomas y cambid algunos dia-
logos en el doblaje, pero todo fue en balde, la Junta
Censora tan sdélo ascendio a la cinta a segunda A.

El siguiente filme con claros tintes sainetescos es Ma-
nolo, guardia urbano (1956), de Rafael J. Salvia. La pe-
licula narra la historia de un policia municipal y la
pequefa trama sobre el nacimiento de su primer hijo. Lo
que interesa es el rodaje en los exteriores y la inocencia
y carifio con que Rafael J. Salvia muestra el oficio de los
guardias urbanos. La obra consigue algun momento
memorable, como el nacimiento del bebé, en el cual to-
dos los policias de la ciudad se van pasando la noticia
los unos a los otros por medio de silbidos o sefales vi-
suales.

Rafael J. Salvia es uno de los directores que mejor su-
po utilizar el sainete. Del mismo modo entendié como
ningun otro el camino gque unia este género castizo a la
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comedia de desarrollismo y rosa. Precisamente en Ma-
nolo, guardia urbano, e incluso en su pelicula anterior,
Aqui hay petroleo (respuesta oficial a las esperanzas
envenenadas de Bienvenido, Mister Marshall), sus mejo-
res aciertos estan relacionados con el desarrollismo vy,
sobre todo, con la esperanza en el futuro. Sus dos peli-
culas presentan de manera afable sociedades trabaja-
doras dispuestas a avanzar hacia un futuro que pinta
prometedor.

Aprovechando el éxito de Manolo, guardia urbano, 1g-
nacio F. Iquino encarga un nuevo guién a Rafael J. Salvia
y a Pedro Masé sobre otro de los colectivos profesiona-
les tipicos de Madrid: los taxistas. Ignacio F. Iquino roda-
rad Los angeles del volante a finales de 1957.

La pelicula narra cuatro historias: la primera sirve de
hilo conductor de la obra y trata de una mujer sin ganas
de vivir que se arroja a la calle y un taxista estd a pun-
to de atropellarla. El bondadoso conductor la recoge y
la lleva con sus compaferos de profesion. Estos le cuen-
tan tres nuevas historias: el de dos cantantes que co-
mienzan su carrera en un taxi, el cartero que pide ayuda
a un conductor para que le reparta los telegramas ur-
gentes y, la ultima, la de un nifio que busca a su padre
por la ciudad con la ayuda de un taxista.

En un tono mas lacrimdégeno que la dirigida por Ra-
fael J. Salvia, se presenta con una estructura llena de
torpezas. Ademas, el amor tan entregado al préjimo que
muestran los taxistas madrilefios resulta demasiado tos-
co y falso para cualquier usuario.

Lo mejor del filme proviene de su tono sainetesco y
de ese realismo documental de Ignacio F. Iquino (que ya
desarrollé en Brigada criminal, 1950). Angel Comas lo
describe asi:

A pesar de la exageracion de sus virtudes, conserva un raro
sabor de sainete costumbrista, posee el habitual estilo docu-
mental de Iquino (saca las cdmaras a la calle y prefiere los es-

cenarios naturales al estudio)®.

Tal vez, los Unicos elementos realmente sobresalien-
tes de la cinta de L.F.l. sean el rodaje en color, de una ca-
lidad mas que aceptable, y el increible reparto de
actores que participaron en el filme, entre ellos, Fernan-
do Fernadn Gémez, José Isbert, Manolo Moran, Tony Le-
blanc, José Luis Ozores... El propio Ignacio F. Iquino
llegd a publicitar su pelicula como «el reparto mas ca-
ro del cine espafiol».

Sin embargo, los mejores ejemplos del sainete madri-
lefio se dan a mediados de la década con Historias de la
radio (1955) y, al final de la década, en el ultimo titulo de
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Edgar Neville, Mi calle (1960), en la cual a la vez que ho-
menajea a la calle de Trujillos, hace un hermoso (aungue
muy parcial y sesgado politicamente) resumen de histo-
ria de Madrid.

En Historias de la radio, de José Luis Sédenz de Heredia,
se muestran la casi totalidad de los rasgos fundamenta-
les del sainete: multiplicidad de episodios y personajes,
la busqueda de la comedia, el interés mayoritario por las
clases populares, lo castizo y sobre todo la bondad del
ser humano. El gran acierto de la pelicula es su excelen-
te ritmo y la gran interpretacion de los personajes.

A diferencia de los titulos anteriores, en esta pelicula no
hay ningun personaje central (o conductor) y en cada
episodio los protagonistas se rodean de un gran niumero
de personajes secundarios bien definidos y atractivos. La
pelicula consta de un hilo narrador que es una cadena de
radio y sus emisiones; los tres episodios distintos estadn
relacionados con los programas de mas éxito que ofrece
dicha cadena radiofdnica.

Historias de la radio es una de las cumbres de lo sai-
netesco en el cine. No extrafa que ésta fuera la pelicu-
la mas vista® del género del sainete y la Unica que
recibid la calificacion de Interés Nacional en 1955 por la
Junta Censora. Tampoco sorprende que el propio direc-
tor, al hablar de ella, exponga con perplejidad: «A veces
no se puede explicar el porqué una obra funciona. Tal
vez sea soélo por la sinceridad y la espontaneidad que
transmite»®. Esa sinceridad y esa verdad son lo que ha-
bitualmente se llama Cine con mayusculas. No es raro
tampoco que un director tan dado a los homenajes cine-
matograficos como Woody Allen utilice en Dias de radio
gran numero de ideas y escenas tomadas directamente
de la pelicula del realizador espafol.

La pelicula tuvo una secuela en la década de los se-
senta con Historias de la television. Sin embargo, esta
obra resulta insulsa y pobre, y carece de la brillantez y
del humor de la primera. El mismo Sdenz de Heredia se
manifesté descontento con el largometraje.

El ultimo gran titulo del sainete es Mi calle, de Edgar
Neville, de 1960. La obra hay que entenderla dentro de
la filmografia de un director tan personal y propio como
el creador madrilefio. Mi calle cierra toda una filmogra-
fia dedicada casi en su totalidad al estudio de lo casti-
zo y lo madrilefo. Esta ultima obra es la historia de la
calle de Trujillos en Madrid durante todo un siglo. El ob-
jetivo de la pelicula es mostrar el paso del tiempo, la
unién, el amor y el dolor de una comunidad de vecinos.

Carlos F. Heredero ha observado que esta reconstruc-
cion de la intrahistoria de Espafa encierra, sin embargo,
una importante carga ideoldgica.
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Una lectura tan sesgada (por decirlo con suavidad) no
impide, pese a todo, que Mj calle encuentre en su plura-
lismo ideoldgico y social una identidad que es dificil ha-
llar en casi ninguna otra pelicula de la década, y que
celebre -en el mejor espiritu del sainete- la exaltacién de
la convivencia y de la solidaridad popular entre sus pro-
tagonistas®™.

Mi calle, rodada en estudio y con un tratamiento aleja-
do del realismo de los filmes de la década de los cin-
cuenta, se presenta no sélo como la ultima obra de
Neville sino como el resumen de toda su filmografia. Los
tipos, los personajes y los problemas que han sido trata-
dos en su cine se encuentran reunidos en esta pequefa
obra maestra que cierra la filmografia de uno de los mas
grandes directores espanoles y admiradores de Madrid.

En Mi calle Neville abordard, por ultima vez, su acer-
camiento a Madrid y al casticismo. Todos los personajes
del filme se enmarcan dentro de los topicos de los «ga-
tos» y «gatas» de la ciudad, de lo sainetesco: los pillue-
los que malviven en las buhardillas, los ricachones, los
chulapos... Sin embargo, la pelicula tiene una estructu-
ra y ritmo muy marcados que la alejan de los tratamien-
tos insignificantes del género chico. El resultado es una
obra tierna, divertida y emocionante.

Es curioso que un director que rodd por primera vez
de una forma creativa en las calles de Madrid -en E/ dl-
timo caballo-, en 1960 -cuando la mayoria de las pelicu-
las utilizan los escenarios naturales como los Unicos
exteriores posibles- reconstruyera toda una calle en es-
tudio. Y frente al aparente realismo de las comedias
desarrollistas del momento rodard con un formalismo
académico y refinado. M. Vidal Estévez observa en el es-
pacio del filme:

Quedan bien patentes las dos coordenadas bdasicas con las
que Neville elabordé todo su cine: una concepcién escenogra-
fica del espacio en el que desarrolla sus historias, y una expli-
cita inclinacion por enfatizar en determinados momentos muy
escogidos, el caracter convencional y artificioso de la repre-

sentacion®.

Por tanto, Mi calle se ofrece como un ejemplo formalis-
ta, el Unico de la década, de lo sainetesco. Edgar Neville
tiene conciencia de ello y durante la pelicula representa
no tanto la historia real, o la intrahistoria, sino la vision que
el cine ha dado de la historia. Asi, la calle reconstruida en
decorado funciona mejor que un escenario natural pues
en ella ya se encuentra la manipulacién del cine.

La pelicula cuenta la historia de la calle con la vida de
sus tipos humanos: el fabricante de acordeones, el mar-
qués, los nifos pobres, el astrélogo, la peluquera, las



MADRID EN EL CINE DE LA DECADA DE LOS CINCUENTA

criadas... Y todos estos personajes son representados
por su lugar en dicha calle.

El conjunto de la casa y habitaculos, travesias y callejuelas, no
conforman en Mij calle sélo un espacio mas o menos naturalis-
ta por el que se mueven los diferentes protagonistas, sino que
delatan voluntariamente un evidente decorado puesto al servi-
cio de cada uno de los personajes a la vez que del discurso que
se pretende. La escenografia consigue alzarse asi en un orden

plenamente simbdlico®™.

Neville, por tanto, consigue presentar no sélo a sus
personajes castizos sino también una ciudad concreta y
un espacio simbadlico. Asi, durante la pelicula se cuentan
en off todos los acontecimientos fundamentales de Ma-
drid: se escuchan las bombas, los disparos de los asesi-
natos, el inicio de la guerra.

Mi calle es el Ultimo ejemplo de una propuesta saine-
tesca de Madrid. Después de esta cinta nadie se atreve-
rd a mostrar esta villa con la ternura, la inocencia y la
picardia bondadosa del género chico.

En contra de lo que podamos suponer, el sainete no
obtiene los resultados de publico ni las criticas ni las ayu-
das oficiales esperadas. Salvo Historias de la radio, ningu-
na de las peliculas se encuentra entre los cuarenta titulos
con mas tiempo en cartel en Madrid, siendo éste el mer-
cado fundamental del género. Ademas, ninguna de ellas
obtuvo la categoria de Interés Nacional salvo la ya men-
cionada Historias de la radio, y la critica fue despiadada
con la mayoria de los titulos, baste recordar las resefas
de Fernando Méndez Leite.

Ante el fracaso econdmico del humor de sainete se
presenta el segundo bloque de la comedia espafola,
aguellas peliculas cuyo humor no proviene directamen-
te de este género.

A mediados de la década de los cincuenta la produc-
tora Aspa Producciones Cinematograficas comienza a
abandonar sus exitosos proyectos religiosos y politicos
y abre un nuevo camino al centrarse en la comedia ma-
drilefia y costumbrista (pero no deudora del sainete). Si
para sus proyectos de calidad moral y estética Vicente
Escriva confiaba plenamente en el director Rafael Gil, en
los proyectos de humor su director serd siempre Pedro
L. Ramirez (que habia sido durante afos ayudante de di-
reccion del primero). El ddo formado por guionista (y
productor) y director dara cuatro titulos fundamentales
de esta nueva comedia: Recluta con nifio (1955), Los la-
drones somos gente honrada (1957), El tigre de Cham-
beri (1957) y El gafe (1958) (esta ultima serd sélo una
coproduccién de Aspa P.C.). Todos los titulos fueron
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protagonizados y promocionados por el paleto univer-
sal, José Luis Ozores.

A la vez, dos directores, Luis Lucia y Pedro Lazaga,
realizaran también sendos proyectos de comedia ma-
drilefia y costumbrista. El primero con un sélo titulo: La
vida en un bloc. El segundo con tres: E/ fotogénico
(1957), El aprendiz de malo (1957) y Los tramposos
(1959). Estos dos directores, curiosamente, vuelven a
dar papeles mas que destacados a José Luis Ozores, al
gue de nuevo calan una boina.

Todo este ciclo genera una comedia costumbrista y se
caracteriza por un personaje central, interpretado casi
en exclusividad por José Luis Ozores, que representa al
paleto universal que llega a Madrid, o vive en ella desde
hace unos afnos, y tiene que enfrentarse con la sociedad
y con el egoismo de los ciudadanos. Su inocencia y su
bondad, asi como unas grandes dosis de suerte, haran
que el protagonista consiga integrarse en la vida mo-
derna y urbana.

En realidad, esta comedia funciona principalmente al
establecer una dicotomia campo-ciudad basada en los
prejuicios que identifican el campo con lo salvaje y la
ciudad con la civilizacioén:

Cateto, cazurro, destripaterrones, ignorante, paleto, palurdo,
rustico, tosco, zafio y un largo etcétera componen la retahila
con la cual los diccionarios describen el mundo rural. Opues-
tamente, lo urbano estd asociado o definido entre ellos, como

cortesia, buenos modales, educacion, sociabilidad”.

Por tanto, este cazurro se enfrenta él solo con la ciu-
dad, con lo moderno y con lo civilizado. Sin embargo,
hay un valor fundamental en el paleto que no se encuen-
tra en la ciudad: su honradez. Desde los personajes de la
muy realista Surcos hasta las comedias mas populistas
de Paco Martinez Soria, el campo se ha identificado en
el cine franquista con lo honrado. No existen los campe-
sinos ladrones o deshonestos (salvo en el complejo pro-
yecto de Juan Antonio Bardem La venganza, de 1955).
La ciudad, que aparece en parte como el mal, intenta
modernizar a este individuo pero también envilecerle y
corromperle moralmente. El éxito de los protagonistas
es conseguir ser «kmoderno» sin caer en la maldad de al-
gunos ciudadanos

El objetivo, casi Unico, de estos protagonistas es en
apariencia seducir y enamorar a una mujer increible. Es-
tas son siempre las mas hermosas, las mas inaccesibles
y, por supuesto, las mas buenas. Da igual que sean cie-
gas (como en Recluta con nifio) o cantantes famosas
(como en E/ fotogénico) o las mas guapas del barrio
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(como se cita en E/ tigre de Chamberi), pues siempre
nuestro protagonista las conquistara. Para ello, José Luis
Ozores tendrd que superar las diversas pruebas que le
pongan los impertinentes y engreidos madrilefos.

Todas estas peliculas rezuman una enorme inocencia
ante la sociedad vy la bondad de las personas. Los prota-
gonistas logran siempre lo que buscan y unos y otros ter-
minan ayudandose. Pero a diferencia de las comedias de
sainete donde el triunfo de una persona es el triunfo de
todos los vecinos, en éstas el objetivo del protagonista es
individual y su disfrute es, por tanto, para el que lo consi-
gue. En Historias de Madrid toda la comunidad se une pa-
ra salvar su casa, el hogar de todos; en E/ fotogénico el
cartero que abandona su pueblo, cuando se hace rico y se
asienta en Madrid, se olvida de sus vecinos de la villa. Los
logros del protagonista son sélo para su propio disfrute.

La primera de estas comedias es Recluta con nifio. El
proyecto nace de un guién de Vicente Escrivd y Vicen-
te Coello. El productor de Aspa Producciones Cinema-
tograficas decide ofrecer esta obra a Rafael J. Salvia
(como se dijo, Escriva conocia el trabajo del director co-
mo primer ayudante de Rafael Gil). La pelicula se plan-
tea como un proyecto medio, inferior a las grandes
empresas que solia producir Aspa en ese periodo.

En realidad, el proyecto no es mds que una respuesta
econdmica de la productora ante el éxito comercial de
Marcelino, pan y vino. La obra, dirigida por Ladislao Vajda
y producida por Chamartin, es la pelicula que mas proyec-
cién tuvo en el extranjero y una de las que mas premios
obtuvo en 1954, Vicente Escriva, que se caracterizé siem-
pre por su buen ojo comercial, comprendera que uno de
los éxitos indiscutibles de la pelicula de Vajda era el per-
sonaje del nifio. De este modo, responde elaborando su
propia pelicula con nifo. Sin embargo, mientras que la de
Vajda se adentra en lo religioso, la de Pedro L. Ramirez y
Aspa P.C. se ubica en la comedia y el melodrama.

La pelicula narra el reclutamiento forzoso de un huér-
fano -algo que, por cierto, era ilegal- que tiene a su car-
go un hermano menor. Al ser el Unico joven de la quinta
destinado a Madrid, todo el pueblo lo despide a él y Pi-
po, su hermanito, con una pequena fiesta. En el cuartel
el joven paleto serd ofendido una y otra vez con novata-
das mientras busca un lugar donde alojar a su hermano.
La comprensién y el amor los recibird de una joven cie-
ga gque cuidard a su hermano. Curiosamente esta chica es
la hija del sargento del cuartel en el que vive el protago-
nista. El melodrama llega a su cumbre dramatica cuando
la chica, gracias a una revolucionaria técnica espafola,
recupera la vista. El recluta huye ante el temor de que la
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joven le considere feo, pero es inutil y al final se descu-
bren y se aman.

Este papel catapultd a José Luis Ozores, que pasd de
«cobrar miles de pesetas a cobrar miles de duros». Y
eso a pesar de que en un principio el guidn no le ofrecia
muchas garantias:

El proyecto no suscitd su interés en un primer momento, ya
que contaba con varios elementos en contra: era la primera
pelicula del director y ademas habia un niflo entre los papeles
principales. El Unico aliciente que veia era que no habia traba-
jado antes con aquella productora que tenia fama de seria e
importante, y esa oferta podria ser una rampa de lanzamien-

to para futuras colaboraciones®.

Y, efectivamente, estas colaboraciones se produjeron
y pasd a ser uno de los grandes actores de Aspa P.C.

Lo interesante de Recluta con nifio es que el persona-
je tipo de paleto universal se va a desarrollar en infini-
dad de titulos sin muchas diferencias importantes. La
bondad de sus actos, la inocencia con la que se enfren-
ta a casi todas las situaciones, el carifo que muestra ha-
cia las mujeres y los demdas soldados... Todo ello se
expresa como cualidades de las personas de pueblo
frente a los picaros madrilefos, que hacen todo lo posi-
ble para humillarlos y timarlos.

En la misma estela se filma E/ tigre de Chamberi, tam-
bién dirigido por Pedro L. Ramirez. En esta historia el jo-
ven paleto es, en realidad, un madrilefio arruinado. La
accioén transcurre en el castizo barrio de Chamberi pe-
ro el protagonista tiene todas las cualidades y defectos
del aldeano de Recluta con nifio. Una vez mas, el obje-
tivo del joven es triunfar en la sociedad para obtener el
amor de una mujer hermosa y moderna.

El tigre de Chamberi ofrece relatos realistas del barrio
madrilefo, de sus tipos y de sus personajes de clase me-
dia y baja. Pero a diferencia de lo que ocurria en el sai-
nete, no presenta pobres de solemnidad sino gente
humilde. No se habla de miseria sino de dificultades eco-
noémicas o de problemas financieros. Sin embargo, las as-
piraciones y los suefios de los protagonistas no han
cambiado mucho: siguen siendo mantener una tienda,
llegar a botones de un hotel, cobrador de autobus..., sal-
vo el objetivo individual del protagonista, ser boxeador
y campeodn de este deporte.

José Luis Ozores en esta cinta tiene que convertirse en
todo un campedn del deporte. Distintos trucos (entre
ellos el de sobornar a los rivales) le llevaran a sus fines.
Sin embargo, el verdadero objetivo de nuestro protago-
nista es enamorar a una mujer que no se ha fijado en él.
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Los ladrones somos gente honrada (1956) se rodd co-
mo una pelicula comercial de calidad. Utilizando el tirdn
que habia producido Recluta con nifio, director y pro-
ductor tomaron una idea de Jardiel Poncela que debia
ser interpretada por la nueva estrella de Aspa P.C., José
Luis Ozores.

La pelicula es una comedia disparatada y castiza que
presenta a un grupo de timadores del Rastro de Madrid.
Muy en la linea de las peliculas del cine negro espafol,
donde la delincuencia se presenta como pequeios hur-
tos y atracos sin importancia, en este titulo los ladrones
no son sélo criminales menores sino también gente hon-
rada que puede ser invitada a cenar a una casa elegan-
te de la alta burguesia madrilefa.

El gafe (1958) esta dirigida e interpretada otra vez por
el duo formado por Pedro L. Ramirez y José Luis Ozo-
res. La pelicula no aflade nada nuevo a las propuestas
anteriores y reutiliza los elementos expuestos en los
otros titulos. De nuevo se explota a través de la interpre-
tacion la supuesta inocencia y bondad del personaje
principal.

El protagonista es un hombre al que todos consideran
maldecido por la mala suerte. Aquellos que le tocan o
que conviven con él sufren las peores desgracias. El fil-
me, que ofrece un arranque divertido, no mantiene el in-
terés y los momentos cdmicos son bastante escasos y
poco logrados.

Esta obra pone fin al ciclo de Aspa P.C., pero existen
otras comedias costumbristas -no producidas por la
empresa de Vicente Escriva- que también utilizan la
imagen del paleto en la ciudad: una dirigida por Luis Lu-
cia y otras dos por Pedro Lazaga.

Luis Lucia realiza La vida en un bloc. Esta comedia
plantea una historia algo diferente: el paleto universal
no es un personaje inculto y campechano como José
Luis Ozores sino el despistado y elegante Alberto Clo-
sas. Aunque el protagonista es un médico que entiende
y valora su profesioén, tiene algo en comun con el pale-
to de Ozores, su inocencia absoluta y su confianza en la
bondad del ser humano.

En esta historia de Lucia el protagonista es acosado
por todas las mujeres que va conociendo. Sus encantos
masculinos hacen de él un /atin lover irresistible y las da-
mas del filme se derriten a su paso. Como es ldgico, es-
ta virtud despertara la envidia de los otros hombres y
los celos de su esposa.

José Luis Ozores reaparece, otra vez, en dos de las tres
comedias madrilefas rodadas por Pedro Lazaga a fina-
les de la década. Las obras de este director recuperan
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con exactitud la propuesta de Recluta con nifio, y asi, en
ellas se presenta a un joven Ozores vestido de paleto
(con boina incluida) que viaja por Madrid en busca de
una buena moza.

La primera de ellas, E/ fotogénico, es un ejemplo para-
digmatico. La historia narra los suefios de un pequefio
empleado de la oficina postal de un pueblo castellano. Es-
te oficinista, interpretado por Ozores, quiere llegar a Ma-
drid, triunfar en un concurso de caras nuevas y alcanzar
la fama para enamorar a una prestigiosa cantante. Cuan-
do por fin llega a la ciudad, se choca con la realidad y fra-
casa en sus intentos. Pero, [dgicamente, no se hunde en
el pesimismo sino que por circunstancias azarosas -mu-
chas de ellas bien construidas pero otras un tanto flojas-
el protagonista termina siendo una estrella, enamorando
a la mujer y alcanzando su objetivo.

El aprendiz de malo es una nueva colaboracion de di-
rector y actor. En esta pelicula se vuelve al tema de E/
malvado Carabel, pelicula dirigida por primera vez por
Edgar Neville en la década de los treinta y de la que se
rodd una segunda versién en los afos cincuenta realiza-
da por Fernando Fernadn Gémez. La pelicula de Pedro La-
zaga no aporta mucho a las versiones anteriores.

Un caso aparte es Los tramposos. La pelicula surge de
un proyecto de José Luis Dibildos y Miguel Martin, los
cuales, con la ayuda de Luis Garcia Berlanga, elaboraron
el guién de la pelicula (este ultimo no aparece en los ti-
tulos de crédito). Dibildos, que desarrolld su carrera prin-
cipalmente como productor de Agata Films, se encargd
de poner en pie el filme, para lo cual llamé al director Pe-
dro Lazaga.

La diferencia de esta pelicula con las anteriores (apar-
te de que José Luis Ozores sea sustituido por su herma-
no Antonio) se basa en que en ésta la ciudad se convierte
en el protagonista central. Mientras que en las anteriores
los personajes han venido del campo o son aldeanos que
llegan a Madrid, en ésta se presentan como grandes ur-
banitas. Los personajes son los duefios de las calles.

La historia narra la vida de dos picaros madrilefios que
timan y engafan a todos los viandantes que se encuen-
tran y se dejan seducir por sus trucos. Muy vinculada a
la novela picaresca, su humor ofrece un regusto un po-
co amargo. Segun Manuel Palacio:

Personalmente, en Los tramposos destacaria la equivalencia
ejemplar que posee su relato con los de la novela picaresca es-
pafiola. Como en estas narraciones pergefiadas hace cuatro-
cientos afos, el relato de Los tramposos se articula sobre la

base del uso de la sarta como sistema expositivo®.



MADRID EN EL CINE DE LA DECADA DE LOS CINCUENTA

La pelicula transcurre con mucha gracia y es una co-
media modélica. Tanto las tramas como las propuestas
resultan graciosas e interesantes. Sin embargo, el subtex-
to de la obra pertenece con claridad a los téopicos de lo
castizo y lo espafol. La pelicula ofrece tres visiones de la
sociedad: lo urbano (y madrilefio) es superior a lo pue-
blerino (los golpes y los atracos se realizan principalmen-
te a gente del campo que llega a la ciudad); el papel de
la mujer es el de reeducar al hombre (la mujer que es
buena salva a su marido, imitando el papel de Inés con
don Juan); y, por ultimo, como elemento comun de toda
la década, lo extranjero es inferior mental y socialmente
(los turistas son retratados como manadas descerebra-
das y sin ningun interés humano o social).

Los tramposos es una comedia modélica que muestra
con claridad cudl era la visidén de lo madrilefio y de Ma-
drid en el cine. Sus referentes ya no se encuentran en el
sainete sino en la picaresca, en las calles urbanas y en el
progreso. Nuestros protagonistas suefian con coches,
con engafar a turistas y con el desarrollo.

Este ciclo de la comedia madrilea y castiza de los afos
cincuenta tiene un resultado en taquilla mucho peor de lo
esperado. Como se ha venido insistiendo, el Unico méto-
do de estudio para saber el éxito de taquilla de las peli-
culas son los dias en cartel en los cines de Madrid. Este
dato deberia ser muy favorable a este tipo de comedia,
pues son peliculas ambientadas en la capital y con el hu-
mor dedicado, casi por entero, a alabar a la ciudad. Sin
embargo, el resultado de las peliculas es minimo®.

Salvo Recluta con nifio, que fue un gran éxito, y Los
tramposos, mas moderado, ninguna de estas peliculas
supuso un triunfo comercial en Madrid. Este fracaso su-
pone uno de los motivos del cambio hacia la estética
del desarrollismo, que forma el tercer bloque de la co-
media madrilefia. Sin embargo, el cine de paletos se
mantendrd durante toda la década de los sesenta y par-
te de los setenta, en especial en la figura del actor Paco
Martinez Soria, el cual si supo conectar con su publico
potencial®.

El tercer bloque de la comedia madrilefia de la déca-
da de los cincuenta lo forma la comedia rosa del desa-
rrollismo. Este bloque tiene su inicio en Muchachas de
azul y su gran éxito de taquilla en Las chicas de la Cruz
Roja, de Rafael J. Salvia. A estos titulos se le sumaran
otros como Las aeroguapas (1957), Parque de Madrid
(1958), Azafatas con permiso (1958), Tres de la Cruz Ro-
ja (1959), etcétera.

Los rasgos diferenciadores de esta comedia son mu-
chos, pero los mas significativos y esclarecedores son el
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protagonismo de las mujeres y el papel de la nueva so-
ciedad del desarrollo y el progreso (en especial el turis-
mo). Por supuesto, el amor (filial o de pareja casada por
la Iglesia catdlica) representa la salvaciéon y el objetivo
ultimo de toda muijer.

En esta visidon destaca, por tanto, la mujer (o rosa) y
el progreso frente al caracter bondadoso de la comedia
protagonizada por José Luis Ozores:

La anterior comedia costumbrista que ofrecia la imagen de una
Espaia econdmica pobre, pero autosuficiente por los valores
espirituales de sus gentes [el paradigma podria ser Recluta con
nifio -1955- de Pedro L. Ramirez], va a ser reemplazada por una
misién rosa; exaltadora del desarrollismo y del modo de vida

de las clases desfavorecidas®.

Fernando Méndez Leite ha encontrado en estas obras
un referente internacional directo en la comedia de prin-
cipios de los cincuenta italiana, como Tres enamoradas,
Guardias de Roma o Las sefioritas del 09. Es cierto que
estas peliculas abordan el humor dentro de las parejas
(y las tramas amorosas). Sin embargo, poco o nada tie-
nen gue ver con el desarrollismo espafiol y muy espe-
cialmente con las obsesiones espafolas por el turismo
y el progreso.

Las mujeres de estas peliculas, por tanto, no son ni las
despreocupadas italianas ni las sainetescas costureras de
Asi es Madrid. Sus conflictos no tratan del enfrentamien-
to entre «la sefig Paca» y el boticario de Lavapiés, sino
del enamoramiento de una chiquilla que trabaja para la
Cruz Roja o en el aeropuerto con un hombre inteligente
y rico que trabaja en la Gran Via o que es futbolista. Ma-
drid cambia de forma radical.

El ciclo comienza en 1957 con Las muchachas de azul,
de Pedro Lazaga. Si bien la pelicula no resulta la mas in-
teresante del grupo, si es importante la aparicion de su
productor y guionista: José Luis Dibildos. Este fundara
la productora Agata Films, que sera la responsable de
gran parte de estos titulos y, ademas, mostrara en sus
filmes una increible confianza en el futuro.

Al observar Las chicas de la Cruz Roja o Las muchachas
de azul se perciben grandes diferencias que las alejan de-
finitivamente del sainete. El casticismo ha desaparecido
casi en su totalidad y sélo se conserva de forma epidér-
mica. La accidn ocurre en Madrid, desde luego, pero no
se trata de Lavapiés, o Embajadores, o las Vistillas, sino
de la Cibeles, la Gran Via y la plaza de Espafia. Las pro-
tagonistas no visten ni piensan como chulapas, sino co-
mo chicas modernas cuyo principal objetivo es el amor. A
diferencia del sainete, donde la clase retratada es la mas
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humilde, en este tipo de comedia aparece todo el espec-
tro social pero haciendo hincapié en la clase mas favore-
cida o al menos en las zonas mas ricas de la ciudad.

Por tanto, este ciclo se aleja definitivamente del sai-
nete ya que su relacion con el mismo es sélo relativa. Sin
embargo, la permanencia de otros titulos, propiamen-
te sainetes, como Mij calle, y sobre todo el impacto de
taquilla 'y de publico de las zarzuelas y de las comedias
musicales, hacen que estas obras no terminen nunca de
desapegarse definitivamente del cine sainetesco.

De todas ellas, la Unica que conserva frescura y gracia
es Las chicas de la Cruz Roja. Dirigida en 1958 por Rafael
J. Salvia y escrita por él mismo y por Pedro Maso, se ba-
sa en una estructura coral, pero no como el sainete, en
donde son las multitudes las que cuentan la historia, si-
no en cuatro personajes centrales (todos ellos mujeres).
La pelicula presenta estas chicas que recogen dinero pa-
ra la Cruz Roja. Cada una de ellas pertenece a un grupo
social distinto y tiene unas aspiraciones de futuro pro-
pias y modernas.

La pelicula cuenta de una forma amable cémo las ale-
gres chicas suefian con sus objetivos y los alcanzan, en
especial el de llegar a casarse con un buen marido. La
obra termina, Idgicamente, con un final feliz, un encuen-
tro entre todas las clases sociales y todos los suefios de
futuro y progreso en Madrid.

El largometraje de Rafael J. Salvia fue un gran éxito de
taquilla y obtuvo la calificacion de primera A (lo cual su-
po a poco a la productora, que protestd para alcanzar
el Interés Nacional sin lograrlo: la Junta de Calificaciéon
mantuvo la valoracion concedida®). La obra presenta un
Madrid muy diferente al visto durante toda la década.
La capital de Espafa ya no es la villa de los carruajes de

El dltimo caballo ni el lugar de chotis y castizos de As/
es Madrid, sino un gran centro de turismo y desarrollo
nacional e internacional. Todo parece brillante, lleno de
color y festivo; se percibe la esperanza de progreso.

Las protagonistas, aungue con objetivos conservadores,
como casarse, se mueven con absoluta libertad moderna.
Frente a lo sainetesco, esta pelicula muestra una increible
ilusidn por el futuro y por el Madrid préximo. Si en las pri-
meras comedias influidas por el sainete habia un regusti-
llo castizo, en estas obras del desarrollismo el futuro es el
verdadero objetivo; todos los personajes proyectan sus
suefos en el porvenir®. Logicamente, las alteraciones tem-
porales de la estructura narrativa de la pelicula no son flas-
hbacks (hechos del pasado) sino flashforwards (hechos
que sucederan o no). El futuro se presenta como la gran
esperanza colectiva de toda la sociedad.

En la misma linea, pero peor resuelta, se encuentra
Parque de Madrid -dirigida por Enrique Cahen Sala-
berry-, que narra un dia en el jardin del Retiro. La histo-
ria, estructurada también por personajes, tiene capitulos
graciosos pero no comparables a los de Las chicas de la
Cruz Roja.

A diferencia de lo que ocurrid con el primer periodo del
sainete cinematografico y con el segundo de la comedia
costumbrista interpretada por José Luis Ozores, las co-
medias desarrollistas rosas fueron grandes éxitos comer-
ciales casi en su totalidad (siendo algunos de ellos, como
Las chicas de la Cruz Roja auténticos hitos de la cinema-
tografia comercial espafiola). La sociedad espafola de
esos anos, o al menos la de Madrid -que es la que se re-
fleja en los dias de cartel-, compartia de una forma direc-
ta los suefos inocentes de progreso y desarrollo de estas
comedias.

EL CINE SOCIAL

La critica cinematografica ofrece varias propuestas para
denominar el cine social de la década de los cincuenta:
Algunas de ellas priman la relacién con el neorrealismo
y lo denominan «neorrealismo espafol»; otras se apoyan
en el concepto de la social como equivalente a lucha po-
litica contra el franquismo y lo denominan «el cine del exi-
lio interior». No obstante, la mas extendida de todas es la
formulada por Carlos F. Heredero, la catalogoria de: «ci-
ne disidente». El concepto de este historiador no admite
duda ideoldgica: los directores de esta tendencia y las
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propias peliculas deben ser de caracter politico y enfren-
tadas al régimen franquista.

Sin embargo, todos estos conceptos son difusos y, so-
bre todo, encierran graves contradicciones. El caso del
neorrealismo espafol ya se traté en un capitulo aparte,
en el cual se explicé cdmo el realismo realizado en Es-
pafa es complejo y amplio y no puede definirse sélo
por su relacion con la corriente italiana. Del mismo mo-
do, el término «cine del exilio interior» resulta demasia-
do politico y vago.
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El concepto utilizado por Carlos F. Heredero de cine di-
sidente es, como se ha dicho, el mas extendido. Sin embar-
go, en este trabajo se prefiere y se utilizarad el término «cine
social». La decision se debe a que si bien el término es mas
vago y general que el utilizado por Heredero, no encierra
las contradicciones del primero. Es decir, ¢se puede clasi-
ficar de disidente a un director como José Antonio Nieves
Conde, cuya militancia falangista fue parte de su éxito po-
litico? éExiste realmente una critica al sistema antidemo-
cratico del régimen franquista en peliculas como Segundo
Lopez, aventurero urbano (1952) o E/ pisito (1958)? c¢Son
realmente las primeras peliculas de Fernando Fernan Gé-
mez peliculas disidentes de su entorno? Por todas estas
cuestiones, dificiles de responder, se presenta este apar-
tado con el genérico titulo de «cine social en Madrid».

El problema de la terminologia del cine social lo expli-
ca John Hopewell con una hermosa metafora.

Las peliculas realistas espafiolas son una gran montafa. Los
historiadores de cine se han empenado en escalarla (en enten-
derla). Para ello han utilizado siempre la misma ruta, la del rea-
lismo como camino de lucha contra el régimen franquista. Sin
embargo, esta senda abierta por tantos investigadores deja

parte de la montafa sin explorar.

La década de los cincuenta comienza con dos titulos
fundamentales y fundacionales del cine social espafol
en Madrid: Esa pareja feliz'y Surcos. Ambas obras seran
analizadas en el siguiente capitulo. Sin embargo, la pre-
sentacién de los titulos es necesaria para poder desa-
rrollar los problemas sociales que se presentan en el
cine de dicho periodo.

Surcos representa uno de los grandes acontecimientos
de la historia del cine espafol y es una de las grandes pe-
liculas del director José Antonio Nieves Conde. Supone la
primera ruptura frontal del régimen consigo mismo (en
materia cinematografica, se entiende). Es la primera peli-
cula que refleja de una forma cruda la realidad de Espafia
después de la Guerra Civil. Haciéndose eco de las palabras
de Hedilla, falangista de la primera ornada, «la revolucion
pendiente»®, la pelicula muestra un Madrid pobre, mise-
rable y lleno de corrupcion, donde resulta imposible la vi-
da. Sin embargo, una obra tan critica y desesperanzadora
obtuvo la categoria de Interés Nacional, lo cual equivale a
decir que era una obra fundamental para el pensamiento
y la moral de los gobernantes del Estado.

Como bien ha observado Carlos F. Heredero, Surcos
tuvo el apoyo del sector falangista, en especial del falan-
gismo de izquierda o hedillista, mientras que la Iglesia
catdlica considerd la obra inmoral e intolerable. Sélo un
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pequefio sector de la curia clerical, encabezado por el
obispo de Salamanca (que conocia a Nieves Conde del
rodaje de Balarrasa), apoyd, de una forma tibia, la obra.
El filme muestra, como pocos ejemplos, los distintos
grupos de poder y de presion del Estado: la Iglesia y la
guardia falangista.

La obra supone una vuelta a la realidad, al cine social,
de una forma radical. Como se vio en E/ dltimo caballo
(1950), el neorrealismo se convirtid en el centro de aten-
cion de los cineastas. José Antonio Nieves Conde fue el
primer director empefiado en buscar el realismo y dis-
puesto a conseguirlo a cualquier precio.

En su pelicula anterior, Balarrasa, el director ya habia
provocado un enfrentamiento con Cifesa por la cuestion
del realismo. Fernando Ferndn Gémez lo cuenta asi:

Es que la pelicula practicamente se rodd dos veces. Porque
habia un aspecto de la misma que Nieves Conde y el decora-
dor -Antonio Labrada se llamaba- querian que tuviera un to-
no lo mas realista posible. Es decir, que los ambientes de
Balarrasa, las habitaciones en que transcurria la accion, esta-
ban muy minuciosamente cuidados en cuanto fueran repro-
duccién de la realidad con arreglo al nivel econémico de los
personajes. Y cuando ya estaba la pelicula a punto de termi-
narse, al visionar los productores de Cifesa el total del mate-
rial rodado, rechazaron de plano esos decorados tan realistas

y obligaron a rodar toda la pelicula de nuevo'.

Nieves Conde se presenta como el primer director de
la estética realista que dominaria la década de los cin-
cuenta, mientras que Cifesa -no se debe olvidar que en
esta pelicula actuaba mas como distribuidora- se man-
tiene estancada en el idealismo y en el cartén piedra de
sus producciones. Uno de los principales motivos del hun-
dimiento de la productora valenciana radica en su inca-
pacidad de enfrentarse a proyectos de estética realista.

Sin embargo, en Surcos se encuentran escenas de un
acercamiento a lo social poco o nada frecuente en nues-
tro cine. Por ejemplo, la secuencia de la cola en la oficina
de desempleo no se repetird en la filmografia del franquis-
mo, ni tampoco se volverd a ver en el cine espafiol de la
democracia hasta Nadie hablara de nosotras cuando ha-
yamos muerto (1995) y, afos después, en Los lunes al sol
(2002). El cambio del idealismo al realismo estaba hecho.

Por tanto, lo social es el elemento fundamental de la
pelicula. No sorprende que Nieves Conde buscara acto-
res poco o nada conocidos. La mayoria de los intérpretes
actuaran por primera vez en la pelicula, lo cual no signi-
fica que no fueran actores profesionales, pues si bien no
habian trabajado en cine si lo habian hecho en teatro.
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Esa necesidad de rodar lo real obliga a filmar en el ex-
terior natural antes que en los decorados de platd.

Yo queria rodar Surcos en decorados naturales y si utilizamos
en parte el estudio fue por conseguir un mayor realismo [...]
Se respetd la geografia urbana en que se desenvuelve el vivir
de los personajes: Atocha, Lavapiés y Legazpi. Es algo que
siempre he tenido en cuenta. [...] Incluso los créditos estan ro-
dados viniendo de Salamanca a Madrid, hicimos que la familia
llegara a la Estacion del Norte. En Surcos limitamos la accion a
un barrio: el de Embajadores, lo que ayudaba a concentrar la
accion. [...] Surcos es, a la vez, un documental sobre un Madrid

de los afios cincuenta®.

«Un documental sobre un Madrid», asi define su peli-
cula Nieves Conde. Mucha modestia, y a la vez inteligen-
cia, se encuentra en ese articulo indeterminado. Sin
duda, Surcos refleja sélo una parte de la ciudad, pero con
una credibilidad y verosimilitud inmensa para su época.

Y, sin duda, hay algo de verdad en las escenas roda-
das en Lavapiés, en el mercado al aire libre e incluso en
las secuencias de la corrala (que es en realidad una re-
construccion en decorado). Como se verd mas adelan-
te, el director se enmarca dentro del mas puro realismo
espafnol exagerando la realidad. Asi, la corrala esta su-
perpoblada y el comportamiento de sus vecinos es infi-
nitamente mas agresivo de lo que era en la sociedad.
Del mismo modo, en la escena en la que Maria Asque-
rino pierde los cigarrillos y pipas en el patio, todos los
vecinos se lanzan de una forma animalesca a robar los
pitillos caidos; no hay ni un dpice de compasion, la mul-
titud hurta o disfruta viendo el robo. Una hipérbole muy
propia y usada en el realismo espanol.

Si se observa la pelicula se descubre que hay dos
obras realistas de diferentes estilos en su interior: una,
el reflejo del realismo de Baroja. Y otra, un realismo de
cine negro americano (con la estética tipica de aque-
llos filmes). Asi, todo lo relacionado con el personaje
del Chamberlain y la trama del mercado negro se ins-
pira narrativa y dramaticamente en las peliculas de
Dassain, y todo lo relacionado con el hermano menor,
la hambruna del padre y la pobreza moral de la madre
proviene de una influencia realista espafola.

Surcos plantea de una forma clara cudles seran los
motivos fundamentales del cine social ambientado en
Madrid. Es decir, cudles son los puntos donde se centra-
rd las criticas de los directores de la década frente la si-
tuacion real del pais.

El primero es la vivienda, mejor dicho la falta de vivien-
da, en Madrid. La infravivienda, la inexistencia de pisos
en alquiler o de planta nueva provoca que la sociedad
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malviva en pequeias corralas donde se realquilan espa-
cios minusculos a familias enteras. Esto estara presente
en un sinnumero de peliculas: Esa pareja feliz, Asi es Ma-
drid, El pisito, El inquilino, Los golfos, El cochecito...

El segundo es la inmigracién interior, la pobreza y desi-
gualdad que genera. Los campesinos acuden a Madrid
en busca de un progreso que no siempre llega. En la ciu-
dad suelen ser estafados o engafiados. De un modo u
otro estard presente en gran nimero de filmes: Segundo
Loépez, aventurero urbano, El inquilino, Los golfos...

El tercero y mas conflictivo de ellos es la pobreza como
causa de la delincuencia y de la corrupcion moral de los
madrilefios™. Segun se plantea en Surcos, los campesinos
honrados se corrompen ante la situacion lamentable que
les ofrece Madrid. Se vuelve a encontrar en infinidad de
titulos: Cerca de la ciudad, Saeta rubia, Los golfos...

Esta critica a la realidad no fue tolerada por las auto-
ridades, que si bien le otorgaron la categoria de Interés
Nacional, orquestaron una auténtica represalia contra
todos sus miembros. El propio José Antonio Nieves
Conde habla de un castigo encubierto:

Surcos es una pelicula que me cerrd puertas, hubo productores
que tras felicitarme externamente no hicieron nada por ofrecer-

me trabajo y tardé cerca de dos afos en volver a rodar'®.

El intento de crear una corriente neorrealista, o realista,
quedod truncando porgue el régimen no tuvo piedad con
la obra, aunque su poder no se centrd en la censura sino
en estas represalias encubiertas y poco demostrables.

Mucho mayor y menos sibilina se manifesté la Junta
Censora sobre Esa pareja feliz (1951). La pelicula, codirigi-
da por Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, su-
ponia el primer largometraje de algunos alumnos del
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogra-
ficas. Representaba, por tanto, una importantisima espe-
ranza en el ambiente cinematografico espafol. Se cred en
torno a ella y a su productora Altamira una aureola de
cambio y de vanguardia (a pesar del fracaso comercial y
de critica de la primera pelicula de la misma, Dia tras dia).
El estreno privado en el cine Pompeya fue un éxito arro-
llador. Gran parte del publico rogd volver a ver la cinta y
a éstos se sumaron los espectadores que no habian con-
seguido entrar en la primera proyeccion. Tal fue el baru-
llo que tuvo que repetirse la sesiéon en dos ocasiones.

Sin embargo, la censura (y la calificacion de calidad del
ministerio) se ensaid con la obra otorgdndole la despre-
ciable categoria de segunda B, lo cual suponia la no ex-
hibicion del filme y lo arrinconaba a una distribucion
complicada o casi imposible en la practica. Como se ha
ido viendo a lo largo del libro, la calificacién de segunda
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B equivalia a un método de control -politico e ideoldgi-
co- por parte del Estado. La pelicula no era apoyada por
la censura ni por los criticos del ministerio.

A diferencia del realismo barojiano y falangista de Nie-
ves Conde, Bardem y Berlanga ofrecian un cine satirico,
una burla que no deja en pie ni a las autoridades, ni a sus
compafieros de oficio, ni a la sociedad. La pelicula no sé-
lo criticaba la situacién y la miseria de los madrilefos si-
no que ademas ironizaba con rabia sobre ello. Todo un
ataque a la muy parca y austera sociedad de Madrid. Co-
mo se vera en el capitulo siguiente, la historia del matri-
monio feliz es un permanente juego entre la realidad y
los suefos. Pero este juego estd realizado desde la bur-
la, desde el humor, lo cual lo transforma en algo infinita-
mente mas destructivo e irreverente que la casi filoséfica
Surcos. En Esa pareja feliz, Madrid es al mismo tiempo
una ilusién, un suefo, y un lugar cruel y despiadado.

Rios Carratala ha visto en este titulo una bella revisidon
del sainete. Sin duda, hay elementos fundamentales del
género chico. Sin embargo, el fuerte contenido satirico e
irreverente hace de la obra un texto acido y libertario ale-
jado del bonachdn sainete castizo. Ademas, en el texto
las referencias son siempre cinematograficas (o radiofo-
nicas) y se apoya muy poco, o casi nada, en los elemen-
tos y situaciones tipicos del género chico madrilefio.

Es cierto que la obra se ambienta en Madrid, en una
corrala, y que los protagonistas son jéovenes enamorados
de la clase obrera. Del mismo modo, la estructura del fil-
me es episédica como en el género chico. Sin embargo,
los elementos sainetescos son solamente epidérmicos.

La obra se situa muy por encima de este estilo y de
sus objetivos. La verdadera intencion de los dos jovenes
directores es tratar el tema de la representacion y hacer
de la pelicula un juego sobre la puesta en escena. El
analisis de esta metarrepresentacion carnavalesca se
comentara en el capitulo siguiente.

En Esa pareja feliz reaparecen los problemas sociales
de Madrid: la falta de trabajo, la escasez de materiales (en
especial de pelicula de negativo fotografico), la pobreza
y la inmigracién. El estraperlo, de nuevo, sera una de las
actividades de los protagonistas de la obra. Otro de los
temas centrales de las peliculas es, otra vez, la falta de vi-
vienda. Tanto en Surcos como en la primera pelicula de
Bardem y Berlanga la imposibilidad de poseer un espacio
personal arrebata la vida y la felicidad a los protagonis-
tas. El matrimonio es incapaz de encontrar un lugar pro-
pio para desarrollarse. Madrid se presenta como un lugar
hostil e inhabitable para los propios madrilefios.

En 1952 Ana Mariscal rueda como directora su épera
prima, Segundo Lopez, aventurero urbano. En ella se
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plantea la siguiente tesis: si Madrid es hostil para los ma-
drilefos mucho mas lo es para los inmigrantes de los
pueblos que acuden a ella. La directora empefid todos
sus ahorros en poner en marcha su propia productora,
Bosco Films, y sacar con ella este primer titulo.

La pelicula narra la llegada de un pequefo burgués de
un pueblo de Espafia que con quince mil pesetas quie-
re conquistar la ciudad. Aunque el argumento lo parez-
ca, no hay que confundir a este personaje central con la
figura del paleto, pues entre ambos hay grandes dife-
rencias, como se vera.

Segundo Loépez (casi el mismo apellido que la familia
de campesinos venidos a Madrid de Surcos, que se lla-
maban Pérez) se encuentra con un pilluelo madrilefio
Ilamado el Chirri. Los dos juntos malviviran en Madrid
y descubriran a Marta (interpretada por la misma Ana
Mariscal), una chica enferma a la que deciden cuidar an-
tes de su eminente muerte.

El largometraje, que se mueve en el peligroso filo del
sentimentalismo y la sensibleria, es un inquietante melo-
drama social. Los personajes son prototipos: el bona-
choén pero inocente paleto, el nifio pobre y golfillo propio
de la novela picaresca espafiola y la mujer joven y her-
mosa pero mortalmente enferma. Estos personajes tipo,
sin embargo, se combinan con una arriesgada puesta en
escena y con un realismo fotografico en las imagenes
que hacen del filme una obra interesante.

Este realismo de las imagenes se debe, en gran medi-
da, a una escasez de materiales y de produccién que
impidié elaborar un discurso mas esteticista. De nuevo,
como ocurrié en Dia tras dia (1951), de Antonio del Amo,
el realismo fotografico no se puede entender como una
propuesta estética sino como una necesidad de produc-
cién ante la falta de presupuesto y de materiales.

Por otro lado, el argumento realista del filme si se apo-
ya en ideas sociales valientes y mas que atrevidas: Ma-
drid aparece como una ciudad donde hay hambre,
donde la gente llega a morir por una dieta insuficiente
y el frio se filtra por las paredes de las infraviviendas.

La miseria en las calles, los bares y las habitaciones de
Segundo Lépez, aventurero urbano es tremenda y cruel.
Ana Mariscal, como muy pocos directores, mostrd un
Madrid paupérrimo, hambriento y enfermo.

No es extrailo que ante una vision tan cruel y tan despia-
dada de Madrid, la Junta Censora y los premios naciona-
les del sindicato dejaran de lado la pelicula. El Unico apoyo
que recibid el filme fue el de una pequena parte de la pren-
sa escrita y se debid al respeto que Ana Mariscal habia
conseguido como actriz (elegida por el mismisimo gene-
ral Franco para el papel protagonista femenino de Raza).
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En 1952 ocurre uno de los acontecimientos sociales
mas significativos de la década: desaparecen las carti-
Ilas de racionamiento. Después de una larguisima pos-
guerra (de nada menos gque trece afnos), el gobierno
considera que existen los recursos necesarios para libe-
ralizar el mercado y eliminar el subsidio alimenticio. Es-
te final del racionamiento no supone, ni por asomo, la
abundancia econdmica. La carestia y el estraperlo se-
guirdn siendo una practica habitual en Madrid y en el
resto del Estado.

Asi, el estraperlo y el pequefio mercado serd una de las
actividades de gran parte de los delincuentes madrilefios:
ya sean los nifos de Saeta rubia, Los chicos o Los golfos,
o los ancianos y respetables cabezas de familia de Surcos
o Mi tio Jacinto.

No obstante, el cambio hacia una ciudad nueva, en don-
de la Guerra Civil es ya parte del pasado, comienza a per-
cibirse con claridad, en especial en el importante filme de
Juan Antonio Bardem Muerte de un ciclista (1955). La
obra fue producida por Cesareo Gonzalez, que entrego al
joven director un excelente equipo técnico (el mismo que
solia utilizar Rafael Gil): Alfredo Fraile como director de
fotografia y Enrique de Alarcén como decorador.

La pelicula se inspira (se la llegd a acusar de plagio) de
una forma directa en Cronica de un amor (1950)°* y cuen-
ta la historia de un adulterio entre dos miembros de la
burguesia madrilefia. Esta obra, que se enmarca dentro
de los preceptos de las Conversaciones de Salamanca, su-
pone un acercamiento hacia la sociedad espafola, aun-
gue sea a su capa social mas alta.

Los protagonistas ya no son de la clase baja ni pobres,
como ocurria en las peliculas anteriores. Por otro lado,
tampoco se les presenta como personas sin trabajo o sin
posibilidades de desarrollarse cultural o laboralmente. La
sociedad de Muerte de un ciclista no necesita ni utiliza la
cartilla de racionamiento, como si ocurria en el cine social
de unos afos antes.

Por primera vez en el cine espaiol se plantea el fracaso
de la universidad, se encuentran escenas de manifestacio-
nes de estudiantes y se hace un interesante andlisis del
abuso de poder y la corrupcion de los estamentos mas al-
tos del régimen. Sin embargo, el verdadero hilo argumen-
tal lo protagoniza el amor entre Alberto Closas y Lucia
Bosé.

Este amor se presenta en la alta sociedad de Madrid y
muestra el aburrimiento de sus gentes y de sus sofistica-
das fiestas. De una forma elegante, se describe la ciudad
y los distintos ambientes, y se hace una propuesta espa-
cial inteligente y hermosa. El director filma los lugares de
la burguesia con elegancia: las salas de exposiciones, el hi-
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pdédromo, las salas de fiesta... y, por supuesto, el hotelito
en las afueras donde se consuma el adulterio.

Uno de los grandes aciertos de la pelicula es su exce-
lente planificacién y puesta en escena. Bardem, con la
ayuda de Fraile y de Enrique de Alarcon, elabora una ex-
celente composicidon en profundidad. Esta composiciéon
permite planos largos con un gran ritmo interior. Las fies-
tas, las conversaciones de los amantes o las discusiones
en el claustro de profesores se basan en encuadres con
una gran profundidad de campo.

Del mismo modo, Bardem realiza un continuado juego
de confusidn entre el cierre y la apertura de la escena, in-
tentando relacionar y unir los espacios. Asi, parece que el
amante y la amada son observados por Rafael, el critico
de arte malvado, o por el marido traicionado, cuando en
realidad ambos se encuentran en escenarios diferentes.

La utilizaciéon de los espacios en la pelicula es sorpren-
dente por el buen aprovechamiento de los mismos. Asi, la
universidad es un lugar gris y violento donde los jévenes
activos y coléricos se enfrentan con masas arquitectoni-
cas duras y compactas. El accidente de trafico, que tiene
lugar fuera de campo, ocurre a lo lejos, en una carretera.
La conversacion de Alberto Closas y la joven estudiante se
realiza con una valla metalica que les separa, como si se
tratara de dos mundos inalcanzables y distantes entre si.

Muerte de un ciclista representa un importante reto de
planificacién moderna. Tanto la composicién en profundi-
dad como el montaje de la obra son de gran modernidad
y agilidad. Sin embargo, el defecto de la obra se encuentra
en lo reiterativo del guién y en la presencia de subtramas
poco interesantes y bastante inverosimiles; por ejemplo, el
personaje de la estudiante. Y, sobre todo, en el caracter di-
dactico y moralizante del autor, empefado en dar una mo-
raleja a la historia de amor pasional entre dos seres.

La obra -que en el fondo es un alegato comunista-
termina igualando su discurso moralizante a la ética del
franquismo. Ambas ideologias, la representada por el di-
rector y la del régimen, odian con tanta fuerza a estos
personajes adulteros que, al final, coinciden en la con-
clusién. Por tanto, la pelicula de Juan Antonio Bardem
avala con su tesis todos los preceptos de la lglesia ca-
tolica y de la cultura moral del franquismo.

En Fulano y Mengano se vuelve a la clase mas desfa-
vorecida. Esta pelicula es una historia cruel y dura pero
retratada con ternura sobre dos pobres hombres conde-
nados injustamente. Su director, Joaquin Luis Romero
Marchent, trabajé a partir de un guién de José Sudrez
Carrefio y Jesus Franco (en una de sus primeras colabo-
raciones en el cine). El argumento proviene de una nove-
la con tintes sainetescos del propio Carrefio.
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La historia narra como dos personajes humildes son
detenidos y encerrados por errores judiciales. Ambos se
conocen en la carcel, los dos son los Unicos inocentes del
patio de la prision. Cuando salen de ella se dan cuenta
que de que son ignorados por la sociedad. Nadie les
acepta y, por supuesto, nadie les ofrece ningun trabajo u
ocupacion. Por tanto, su Unica posibilidad para ganarse
la vida es el crimen y el robo. Pero ambos personajes son
incapaces de delinquir. Todos sus intentos delictivos ter-
minan en estrepitosos fracasos. Gracias a la ayuda de
una bella mujer, que se enamora de uno de ellos, consi-
guen sobrevivir y empezar una nueva vida.

La pelicula esta dirigida con estilo y gran pulso; Carre-
fio, que habia realizado las mediocres peliculas de la sa-
ga E/ Coyote, no era ni por asomo el candidato ideal
para este proyecto. Sin embargo, la sutileza de los acto-
res (José Isbert y Juan José Menéndez) permite que la
historia pase del realismo y de la denuncia mas cruda
a la comedia y al melodrama. Fulano y Mengano se
muestra como una obra contundente y hermosa.

La pelicula presenta Madrid desde la perspectiva de
dos pobres hombres: las calles, las afueras y los barrios
periféricos de la ciudad son retratados con dureza. Esta
cruel ciudad que presenta Carrefo pertenece al pais don-
de ocurren errores judiciales tan graves como encarcelar,
Nno ya a una persona inocente sino ia dos! Ninguna pelicu-
la espafola habla con tanta claridad de la injusticia judi-
cial y politica de la dictadura como esta tragicomedia.

El filme, efectivamente, revela su demoledora vision de la Es-
pafa de los anos cincuenta desde sus escenas iniciales: la his-
toria de un error judicial que alude sin concesién alguna a las
fisuras del sistema penal espaiol; asi, [...] pone en evidencia la
indefension del ciudadano ante la aplicacion de las leyes en su
contra. De igual forma, el posterior recorrido de los protagonis-
tas en su deambular por las calles de la capital de Espafa ilus-
tra con un entonces infrecuente espiritu critico las penurias del

submundo del lumpen'®.

Fulano y Mengano se muestra, con esa apariencia de
inofensivo melodrama callejero, como una de las pelicu-
las sociales con mas denuncia de la década. Pero aun
mas despiadado se muestra el director con la sociedad,
la cual es insolidaria y despectiva con los dos expresi-
diarios a los que tratan como leprosos. La ciudad de Ma-
drid, la miseria callejera, la delincuencia dentro y fuera
de la céarcel, los errores judiciales... toda una critica que
serd castigada por la Junta Censora.

Su productora, Uninci, que sobrevivia con los benefi-
cios de Bienvenido, Mister Marshall recibié un durd gol-
pe con esta pelicula. La censura, increiblemente, tolerd
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el filme, pero fue en su calificacion del presupuesto y la
calidad de la obra donde atacd a director y productor.
De una primera estimacion del presupuesto real de mas
de cuatro millones de pesetas pasoé a la de dos millones
y medio, lo que suponia casi el sesenta y dos por cien-
to de menor ayuda econdémica. La crudeza y el realismo
social se hacian pagar caro.

AUn mas dura fue la posicidn de la Direccion General de
Cinematografia frente a La bandera negra. Esta obra fue
considerada como una obra menor y de calidad minima en
su época. La pelicula, dirigida y escrita por Armando de
Ossorio, es un largo mondlogo de un padre que espera, al
alba, la ejecucion de su hijo en una carcel. El filme preten-
de ser una dura critica a la pena de muerte. La Junta Cen-
sora calificé el proyecto ide tercera! Es decir, la ruina y, en
la practica, la prohibicidn de su posterior exhibicion.

La pelicula se basaba en una obra teatral de Horacio
Ruiz de la Fuente, La bandera negra. El filme conserva
casi en su totalidad el mismo discurso. Ossorio sustitu-
ye la habitacién de un hotel donde transcurre la obra
dramatica por las calles de Madrid, por las cuales deam-
bula el protagonista. La pelicula se desarrolla durante
una noche en la que este hombre espera ver cémo al-
zan en los muros de la céarcel la bandera negra, simbo-
lo de que la ejecucion se ha consumado.

El padre, Unico personaje de la historia, fue interpreta-
do por José Maria Seoane. Su vagabundear por las calles
de Madrid resulta un poco pretencioso, y sus discursos y
parlamentos son muy literarios. Sin embargo, la rotundi-
dad de la critica a la pena de muerte es inteligente y va-
liente. La critica se basa en un fundamento cristiano que
intentaba hacer mas digerible su critica social.

Sin embargo, la Junta Censora no valoroé esta actitud
cristiana y la pelicula no llegd nunca a exhibirse. Ade-
mas, se amputaron partes de la narraciéon en los labora-
torios del ministerio. No obstante, José Maria Seone
exhibid la pelicula en pueblos y pequefas ciudades. En
estas proyecciones el actor narraba como un benshij ja-
ponés las escenas y explicaba las partes inexistentes del
filme. La pelicula, ya extrafia en si, se transformd en un
proyecto casi abstracto narrativamente y en un fraca-
so monumental econémicamente.

Un proyecto menos experimental pero con unos logros
mas que sobresalientes es E/ inquilino (1957), de José
Antonio Nieves Conde. La pelicula -que, como se vera,
también fue mutilada y modificada por los aparatos repre-
sores del Estado- es un interesante proyecto sobre Madrid
y, de nuevo, sobre el problema de la vivienda. Una vez
mas, el director de Surcos vuelve a rodar en Lavapiés y se
interesa por los problemas urbanos y la infravivienda.



MADRID EN LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

Los protagonistas viven en una corrala, pero a la dife-
rencia del patio de vecinos de Surcos o de Historias de
Madlrid, este edificio esta vacio, deshabitado. Comple-
tamente abandonado y en proceso de demolicién, los
ultimos inquilinos son la familia de Fernando Fernan Gé-
mez. Una vez mas, es la historia de un hombre, o de una
pareja con hijos, frente a las desigualdades sociales y los
caprichos de los ricos (encarnados en este titulo en las
figuras de constructores y caseros).

Estos héroes deambulan por Madrid buscando un ho-
gar o un sitio donde refugiarse. Como es légico, ese lu-
gar no existe y terminan en la calle. El final de la obra,
como es sabido, es uno de los mas surrealistas y abier-
tos del cine espafiol. Fernando Ferndn Gédmez, comple-
tamente desesperado, saca los muebles de su casa y se
instala en plena calle. Alli, marido, mujer e hijos retoman
su vida cotidiana ante el asombro de vecinos y viandan-
tes: el padre se sienta en su sillén y con cierta solemni-
dad se dispone a leer el periddico.

Este final sélo lo pudo contemplar un pequefio nume-
ro de espectadores, pues enseguida el drgano represor
del Estado actud de nuevo. Sobre los problemas de es-
ta censura se ha hablado anteriormente.

Lo interesante del filme es la violencia con la que Nie-
ves Conde critica la situacion de la vivienda en Madrid,
un problema fundamental en los afios cincuenta y que
ha sido una de las constantes de los fracasos de los dis-
tintos gobernantes madrilefios y espafoles.

La pelicula se plantea desde la misma éptica que Sur-
cos: es decir, un documental sobre Madrid, o mejor di-
cho, un documental sobre Lavapiés. En E/ inquilino 1os
personajes se encuentran acorralados por la falta de
posibilidades econémicas o de soluciones dignas.

La narracion ofrece una durisima critica a todo el sis-
tema de ayudas sociales del Estado y de las distintas or-
ganizaciones de caridad. Los protagonistas, marido y
mujer, van llamando, una a una, a todas las puertas ima-
ginables: el ayuntamiento, la asociacion de matrimonios
cristianos, la inmobiliaria, los prestamistas, el hampa... pe-
ro todas las instituciones los abandonan. Como en E/ /a-
droén de bicicletas, toda la sociedad se coloca del lado
opuesto al de los protagonistas.

El gran acierto de E/ inquilino es combinar el sainete ma-
drilefio con la critica social. Tras el aspecto humoristico de
cuento bufo que se pretende al inicio de la pelicula, la
obra encierra una durisima reflexion sobre la sociedad y
la pobreza de la ciudad.

Otro director social serd Fernando Fernan Gémez, que
comienza a dirigir a principios de los aflos cincuenta.
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Este emplea el mismo método de Nieves Conde para
elaborar su cine social: utilizar lo cdmico y sainetesco
para hacer mas llevadera su tesis. Sus peliculas no se en-
frentan de una forma tan directa como E/ inquilino, pe-
ro en todas ellas hay una preocupacion real por los
problemas de los ciudadanos. Casi la totalidad de su fil-
mografia se basa en sainetes o en historias populares y
en casi todos ellos Madrid ejerce un papel fundamental.
A finales de la década realiza dos peliculas histoéricas
gue son en realidad dos comedias, Sé/o para hombres
(1960) y La venganza de don Mendo (1961).

Lo que no resulta tan evidente es el aspecto disiden-
te de este director. Sus peliculas de los aflos cincuenta,
si bien muestran criticas sociales y planteamientos rea-
listas, no se presentan nunca como criticas directas al
Estado espafol ni a la dictadura del régimen franquista.

En sus primeros titulos se encuentran algunas obras
fundamentales para la busqueda de un nuevo realismo
social. Las cuatro peliculas primordiales son: E/ malva-
do Carabel (1955), La vida por delante (1958), La vida al-
rededor (1959) y la comedia histérica Sé/o para hombres.

El universo de este autor gira casi siempre en torno a la
figura del hombre medio -prototipo de los personajes
gue normalmente interpreta él mismo como actor-, que
vive en Madrid e intenta organizar su vida econdmica y
socialmente. El dinero y la economia doméstica seran al-
gunos de los temas recurrentes en su obra. A los prota-
gonistas se les ofrecerdn los mas diversos placeres y
objetivos (casarse, una casa nueva o un trabajo mas dig-
no) pero el Unico camino para alcanzarlo es el dinero.

En E/ malvado Carabel nuestro protagonista preten-
de conseguir este dinero, que le facilitaria el amor de su
novia, por medio del secuestro de niflos y de transfor-
marse en un ser malvado. Como es légico, sus objetivos
fracasan, sus suefos de transformarse en un importan-
te atracador se truncan y después de muchas peripe-
cias irrisorias vuelve a su antiguo puesto en una oficina,
donde le explotan unos empresarios crueles. La pelicu-
la es una segunda adaptacién de un texto de Wesceslao
Fernandez Flores. La primera version la realizé Edgar
Neville durante la Segunda Republica. A finales de los
cincuenta aparecera una tercera version realizada por
Pedro Lazaga e interpretada por José Luis Ozores con
el titulo E/ aprendiz de malo (1957).

En esta obra, Fernando Fernan Gémez ofrece una vi-
sion pesimista de la sociedad madrilefia: por un lado la
explotacion en el trabajo y por otro los prejuicios y la
mentalidad rancia y conservadora de la ciudad. El indivi-
duo estd solo ante los demas. Sin embargo, aun conserva
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un pequeia esperanza en la bondad de los amigos o en
el amor de las madres a los hijos.

Un cambio de actitud a favor del optimismo aparece
en sus dos siguientes peliculas. Fernando Fernan Gé-
mez presenta en La vida alrededor y La vida por delan-
te a un tipo de matrimonio mas cercano al desarrollismo
que al casticismo de la década. Los personajes femeni-
nos, interpretados por Analia Gadé, son mujeres cultas
y universitarias que trabajan y obtienen éxitos profesio-
nales, aunque sus ilusiones y suefios no distan mucho
del patrén machista de la década. Las contradicciones
de estos personajes femeninos llegan al ridiculo en el
personaje de La vida alrededor, una mujer psicoanalis-
ta obsesionada por comprarse mas vestidos o por tener
otro hijo para formar la parejita.

Lo interesante de estas peliculas de Fernando Ferndn
Gomez es que presentan un Madrid aun castizo que se
va convirtiendo en ciudad moderna. Es el patrén que
luego se observard en el desarrollismo: matrimonios
modernos, mujeres trabajadoras, el inicio de una socie-
dad de consumo e, incluso, la compra del primer auto-
movil; todo ello aparece por primera vez, en la obra de
este actor-director.

El talento del director se encuentra en el lenguaje mo-
derno del discurso. Asi, en La vida por delante hay un
juego sencillo pero, ya posmoderno, sobre el narrador
gue cuenta el relato, al ser los propios personajes los
que se dirigen al espectador para contar sus historias.
Este juego ya habia comenzado en su primer largome-
traje, Manicomio (1952), un filme cémico pero de obje-
tivos complicados e inclasificable dentro del panorama
de la década, y vera su conclusion en la disparatada co-
media histodrica, La venganza de don Mendo.

Por tanto, la obra de Fernando Fernan Gédmez se en-
marca dentro del sainete, y se separa de él por el desa-
rrollismo, la necesidad de hablar de una ciudad mas
moderna y nueva, donde surgen nuevos personajes y Si-
tuaciones.

La verdadera superacién del sainete y de la influencia
neorrealista se encontrard, como se observé en el capi-
tulo dedicado al realismo, en Rafael Azcona y en un di-
rector italiano: Marco Ferreri. El duo llevara a la pantalla
dos textos capitales del realismo en Madrid: E/ pisito
(1958) y E/ cochecito (1960), a las cuales hay que afladir
la otra gran pelicula espafiola de este director: Los chi-
cos (1959).

Marco Ferreri llega a Espafia sin una preparacion com-
pleta e intenta desde el principio abordar, como pro-
ductor, la realizacién de algun filme. Para ello contacta
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con Rafael Azcona y comienza la escritura de varios
proyectos que no consiguen desarrollarse. Sin embargo,
el primer guién acabado del duo surge de un cuento del
humorista, «El pisito, historia de amor e inquilinato».

La historia de E/ pisito vuelve a narrar el problema de
la vivienda en Madrid. Pero esta vez no se hace ni des-
de la ternura de Historias de Madrid, ni desde el humor
surrealista de E/ inquilino, sino desde lo grotesco. E/ pi-
sito serd la primera pelicula espafola donde aparecerad
la idea de lo grotesco, tomada directamente del esper-
pento y del humor negro.

El largometraje narra el amor de una pareja de madrile-
fos incapaces de consumar su amor al no poder encon-
trar un piso donde fundar su familia. Al no conseguir casa,
la Unica solucidn es esperar a que la inquilina que realqui-
la una habitacion al protagonista se muera y deje el alqui-
ler al futuro matrimonio. Pero la anciana no muere.

La pelicula es una desgarradora comedia que utiliza el
problema de la vivienda para presentar una sociedad
gue permanece expectante ante la muerte de una per-
sona. Todos los personajes del filme surgen de la tradi-
cién espafiola e incluso el tono de la obra se encuentra
directamente relacionado con el humor castizo antes
que con el cine italiano.

Es indudable que E/ pisito se presenta como una peli-
cula fundamental para entender el Madrid de la década
de los cincuenta. La tesis de la pelicula no es otra que la
siguiente: sin una vivienda, o un espacio individual aun-
gue sea minimo, es imposible la vida en la ciudad.

Por el mismo camino de la imposibilidad de la vida en-
contramos el siguiente titulo revelador de Ferreri, Los
chicos. El guién, escrito bajo la ayuda de Leonardo Mar-
tin y sin la colaboracién de Azcona, es un acercamiento
a la juventud madrilefia. Por primera vez se ve a los hi-
jos de los que ganaron la guerra.

La pelicula, que narra sin tibieza la miseria moral y
econdmica en la que tiene que desarrollarse la juven-
tud, fue atacada por la censura y la administracién. Pro-
hibida y relegada a una tercera categoria, su exhibicion
se retrasd hasta la década de los sesenta y nunca circu-
|16 en las salas comerciales normales.

El texto sin duda resulta doloroso al régimen, porque
presentaba una sociedad de jovenes ociosos y perdidos
en Madrid. Con el mismo planteamiento que cuarenta 'y
cinco afos después Fernando Ledn mostrara en Barrio,
se presenta a una pandilla de jévenes aburridos en el ve-
rano madrilefio.

La obra relata la vida de las calles: la del joven emplea-
do en un quiosco que aguanta dia tras dia las historias
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de la guerra de su padre y de los clientes ancianos, la
del adolescente que suefa con saltar al ruedo en las
Ventas y hacerse torero™, la del joven estudiante que se
gasta sus ahorros en acudir a los espectaculos de varie-
dades... todo el Madrid juvenil queda reflejado en este
titulo. La obra pierde el tono grotesco y humoristico de
El pisito pero gana en verosimilitud y en verdad.

No obstante, la gran obra de Ferreri sera su siguiente
titulo, E/ cochecito. De nuevo con guidn de Azcona, es
la aventura de un anciano, interpretado con inteligencia
y verdad por José Isbert, que observa con envidia cémo
todos sus amigos paraliticos obtienen una silla de rue-
das a motor. La tristeza del protagonista que se queda
sin posibilidad de movimiento frente a sus amigos mo-
torizados, le lleva a robar a su familia para comprarse un
«cochecito», una silla de ruedas con motor.

Lo esperpéntico abunda en el mismo argumento del
filme, que muestra una pelicula osada y revolucionaria.
El humor acido y corrosivo de Azcona llega hasta sus ul-
timas consecuencias. En el final de la pelicula, el ancia-
no decide envenenar a sus familiares. En el guidn los
familiares morian pero la censura, escandalizada, obligd
a cambiarlo. En la nueva version Isbert avisa a su fami-
lia de que no tome la comida envenenada y él huye de
Madrid. Pero en mitad de una carretera perdida el co-
checito del anciano es detenido por un control de la
guardia civil, montada en bicicleta, que le obliga a vol-
ver a la ciudad.

La escena final (en la que se ve al frustrado huido re-
trocediendo en el coche a motor y escoltado por la Be-
nemérita montada en bicicleta) representa de una
forma simbdlica los suefos de todos estos disidentes
de hacer un cine propio y siempre retrocediendo por el
poder de la censura y del aparato represor del Estado.

El ultimo acercamiento al cine social en Madrid es la
primera pelicula de Carlos Saura: Los golfos (1959). Es-
te filme, anterior a E/ cochecito, es la primera cinta de la
productora de Pere Portabella, Films 59.

El tema de la pelicula resulta muy similar al de la obra
de Ferreri. Los chicos y Los golfos tienen infinidad de
puntos en comun, mas allad de la evidencia de tratarse
de una pandilla de jévenes madrilefios. Los dos directo-
res dotan a los jévenes de posturas e incluso aficiones
similares, hasta el tema del toreo se repite en ambos fil-
mes.

Sin embargo, como ya se observd en la introduccién
del cine espafiol de la década de los cincuenta, Los go/-
fos representa una ruptura frontal con la estética cine-
matografica espafiola. Luis Enrique Toran situa este
cambio en dos puntos fundamentales: el primero en la

116

experiencia del director Carlos Saura en el mundo del
documental y el segundo en Juan Julio Baena, ambos
estudiantes de la Escuela Oficial de Cine.

La estética cinematografica de los afios cincuenta se
encuentra siempre influida por dos estilos fundamenta-
les: el primero heredado del cine espafol de los cuaren-
tay de los realizadores de la UFA; el segundo inspirado
en el neorrealismo italiano.

Sin embargo, en Los golfos por primera vez se da la
oportunidad a un alumno de dptica y camara del IIEC de
dirigir la fotografia de un filme. Baena fue compafero
de promocidn, no de Saura, sino de Berlanga y Bardem,
lo cual muestra hasta qué punto la industria no queria
gue aparecieran nuevos directores de fotografia. Mien-
tras que los directores rodaron su primera pelicula en
1951, el primer fotégrafo conseguird hacer su cinta en
1959. Ocho afios de distancia que reflejan el temor al
cambio y a la estética moderna.

Saura y Baena coincidieron en la dureza del filme y, en
especial, en el caracter de lucha frontal con la imagen tra-
dicional. Inspirandose en el documental y con una cama-
ra ligera rodaron gran nimero de escenas. La sensibilidad
de la pelicula, asi como la tesitura de las luces, cred una
de las imagenes mas atractivas del cine espafiol. Los go/-
fos supone una revolucién estética impresionante y un
respiro para el estancamiento del lenguaje cinematogra-
fico espafiol. Juan Julio Baena dice sobre la pelicula:

De siempre me he sentido inclinado por el realismo fotogra-
fico [...] La dificultad principal de Los golfos consistia en pre-
tender reproducir la verdadera iluminacion de cada ambiente
y decorado, sin recurrir a la libre elaboraciéon de una ilumina-

cion mas facil y ajena a la realidad existente'”’.

Por otro lado, Madrid deja definitivamente de ser una
ciudad castiza y de sainete. Se transforma en una gran
urbe donde lo que ocurre es equivalente a cualquier
otra gran urbe europea; eso si, Saura sabe, y no lo omi-
te, que nuestro pais vive en una dictadura militar.

Estos dos quinquenios son el periodo de los directores
aislados, de los francotiradores. El esfuerzo por hacer un
cine realista se percibe sélo en un grupo de creadores
determinados cuyo trabajo se enmarca en solitario, den-
tro de una corriente general bastante mas pobre.

El realismo de la década de los cincuenta se enmarca
entre dos peliculas, Surcos y Los golfos. Curiosamente
estos dos titulos se relacionan directamente entre ellos
ya que el filme de Nieves Conde habla de una inmigra-
cién que llega perdida a la ciudad y no encuentra recur-
sos en la misma, mientras que la obra de Saura narra la
vida de los hijos de aquella primera inmigracion.
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LOS SUBGENEROS DEL FUTBOL
Y DE LOS TOROS

Durante los primeros afios de la década de los cincuen-
ta reaparece en la vida social espafiola una vieja activi-
dad perdida: el ocio. Ante las mejoras econdmicas, vy las
perspectivas de una inminente salida del racionamiento
la sociedad comienza a redescubrir el tiempo libre. Den-
tro de las aficiones de los espafoles destacan, junto al ci-
ne y la radio, el futbol y los toros. Ambos se tifien,
durante el franquismo, del discurso nacionalista y patrio-
tico que invade toda la sociedad y se transforman en los
espectaculos espafioles por antonomasia.

Ni las peliculas del balompié ni las de la fiesta taurina
llegan a configurar un espacio propio en la filmografia
nacional, ni siquiera forman un subgénero auténtico. Sin
embargo, la presencia de estas dos aficiones serd muy
significativa en el cine comercial del ultimo lustro de la
década. no tanto por el numero de filmes realizados si-
no porque el tema del futbol o el del mundo del toro se
manifestaran en un sinfin de obras.

Las peliculas puras de estos dos subgéneros son sig-
nificativamente escasas. Ademas, existe una gran dife-
rencia de calidad en sus resultados artisticos: las obras
dedicadas al futbol fueron, como se vera, productos fa-
llidos y de infimo cuidado estético. Sin embargo, dentro
del ciclo taurino se encuentra una mayor vocacién cine-
matografica, lo que hace que haya titulos de una calidad
mas que notable. Por otro lado, el subciclo del futbol fue
siempre abordado por directores de segunda y tercera
categoria, frente al de los toros, cuyos autores eran
siempre primeras espadas, como Ladislao Vajda, Rafael
Gil o Edgar Neville.

Si se observa primero el ciclo del balompié destaca un
gran protagonista: el Real Madrid. A finales de los cin-
cuenta el equipo blanco consigue cinco copas de Euro-
pa consecutivas, lo que supone el mayor éxito deportivo
internacional de todo el franquismo. En una época en la
que lo extranjero representa lo demoniaco (como se ha
visto en todos y cada uno de los géneros, lo extranjero
era sinénimo de lo peligroso o del mal en si), la imagen
del Real Madrid ganador, cual cruzado, serd uno de los
suefios colectivos mas importantes. Por tanto, el futbol
(y el equipo de la ciudad) estara presente en innumera-
bles peliculas, muchas de ellas de una forma indirecta y
casi anecdodtica. El Real Madrid se presenta en el cine es-
panol de los cincuenta como el gran embajador de la cul-
tura espafola y, en especial, de la capital de Espaia.
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Uno de los temas preferidos por los directores (que se
repetird durante toda la década) es el suefio de entrar
gratis en el estadio de Chamartin para ver un partido de
la Copa de Europa. Los protagonistas inventardn cual-
quier excusa para colarse en el campo de futbol. Asi, en
El tigre de Chamberi el personaje central intentard entrar
regalando bocadillos, en Los tramposos se utilizara el sis-
tema de despiste a los taquilleros y en Tres de la Cruz Ro-
Jja los jévenes ingresan en la organizacion para no pagar
las entradas. Por tanto, colarse en el estadio de Chamar-
tin era uno de los principales suefios de los madrilefios.

Otro elemento interesante serd la exaltacion emocional
y nacional que provocara este deporte. Asi, en muchas de
las obras de la década se habla de los futbolistas como
los nuevos héroes de la sociedad: en Historias de la radio
Luis Molowny (en persona) es entrevistado como un nue-
vo gladiador. En Esa pareja feliz se nos presenta el futbol
como el suefio de todos los hombres, que se agolpan en
la habitacion realquilada del protagonista para poder es-
cuchar el partido semanal.

Sin embargo, existen tan soélo tres peliculas dedicadas
en exclusiva al Real Madrid: Saeta rubia (1956), de Javier
Setd, Cincuenta afios del Real Madrid (1955), de Rafael
Gil, y Once pares de botas (1954), de Rovira Beleta. Los
tres filmes son proyectos muy diferentes pero cuyos re-
sultados aportan poco o nada a la estética cinematogra-
fica espanola.

Cincuenta afios del Real Madrid es un mediometraje
que se exhibié en las salas de la capital. Rafael Gil estima-
ba mucho esta pieza, hay que entender que mas por lo
emocional (el director era socio de dicho equipo desde
su juventud) que por el resultado real de la misma. La
obra narra y celebra el primer medio siglo de historia del
equipo blanco. Este producto documental resulta menor
a pesar de la colaboracion de actores profesionales como
Fernando Fernan Gémez.

Saeta rubia es una pelicula creada para mas gloria de
Alfredo Di Stéfano. Dirigida por Javier Setd, su titulo ha-
ce mencidn al apodo popular del jugador argentino. El
guion, la puesta en escena y la posterior realizacidon son
de una calidad minima y lamentable. Poco interesan las
propuestas estéticas de la cinta. Tal vez, lo Unico curioso
(aunque patético en su resultado actoral) sea que el per-
sonaje del futbolista es interpretado por el propio Alfre-
do Di Stéfano.
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La pelicula narra, con verdadera dificultad y torpeza, las
hazafas morales del futbolista fuera del campo. Don Al-
fredo es una especie de misionero que se dedica, en su
tiempo libre, a cuidar a los niflos marginales de los barrios
de la periferia. La obra es un ejercicio mediocre sin dema-
siado interés en su narracion y en su filmacion.

Sin embargo, Saeta rubia si resulta interesante, o mas
bien inquietante, al observarla detenidamente. Para po-
der elevar a la categoria de héroe cristiano a Di Stéfano,
los guionistas ofrecen un grupo de chicos conflictivos,
con problemas muy serios. Es decir, cuanto mas equivo-
cados estan los pecadores mas importante se vuelve el
salvador. No se trata de pequefas travesuras, sino de de-
lincuencia real: robos de cartera en la calle, secuestros de
animales domésticos, simulacros de accidentes de trafi-
co, asaltos a taxistas e incluso el atraco a una tienda de
radios (eso si, los ladrones sélo roban un aparato radiofé-
nico para escuchar un partido de futbol). Estos delitos
son igual de graves, o superiores, a los cometidos por los
chicos de Los golfos. Sin embargo, esta pelicula no tuvo
ningun problema con la censura mientras que la de Car-
los Saura fue duramente castigada.

Por supuesto, no es de extrafar que la censura no vie-
ra mala intencion en la cinta, pues no habia ninguna vo-
luntad de critica social o politica. Todo lo contrario, a los
pobres se les ofende por ir mal vestidos o ser borrachos
y s6lo se salvan de los insultos cuando dejan de ser alco-
holicos o consiguen nuevas prendas. La pelicula de Javier
Setd (cuya calidad o propuesta estética es, insisto, irriso-
ria) supone una evidencia de hasta qué punto la censura
atacd a unos filmes perdonando a otros.

Alfredo Di Stéfano reaparecera en el cine en dos obras
mas: Once pares de botas, de Rovira Beleta, y ya entra-
dos los sesenta en La batalla del domingo (1962), de Luis
Marquina. Las dos peliculas son homenajes sencillos de-
dicados al jugador. La pieza dirigida por Luis Marquina
es, en cierto modo, un resumen de toda la vida deporti-
va del futbolista (del héroe superdotado).

Como es légico, el futbol también fue tratado desde el
punto de vista cémico. Pero en este caso el equipo no
podia ser el gran Real Madrid sino el modesto Atlético de
Madrid, mas proclive a las criticas y a los comentarios jo-
cosos. La pelicula de José Maria Elorrieta, E/ fendmeno
(1956), es una divertida comedia sobre los excesos del
futbol. Un jugador estrella de la Alemania del Este cede
su billete de avién hacia Occidente (y en consecuencia
hacia la libertad) a un catedratico de estética y moral,
que interpreta Fernando Fernan Gémez. Este profesor es
confundido en Espafia con el futbolista. Los distintos
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equivocos intentan mostrar como el deporte rey se ha
transformado en una de las obsesiones del pais.

Mucho mas rica es la tradicion en el cine taurino. Sin lle-
gar a configurar un gran corpus de peliculas suficiente-
mente amplio como para formar un ciclo, si se desarrolla
en varios filmes fundamentales. Al igual que el futbol, la
presencia de los toros de forma tangencial se encuentra
en innumerables argumentos y guiones de peliculas de
los cincuenta.

De forma significativa aparece en el tratamiento de pe-
liculas como E/ dltimo caballo (1950), de Edgar Neuville,
donde el protagonista (interpretado otra vez por Fernan-
do Fernan Gémez) intenta salvar a un caballo de ser uti-
lizado para picar en una corrida. También, se encuentran
los toros en peliculas como Asi es Madrid, donde el sue-
Ao de uno de los vecinos es llegar a ser matador (y rico).
Y en El inquilino, de José Antonio Nieves Conde, el prota-
gonista (Fernando Fernan Gémez) ante el inminente des-
ahucio acepta participar en una charlotada, o bufonada
de corrida, para conseguir mil duros.

En general, los toros se presentan siempre como el sue-
fo de la rigueza y de la fama. Hay dos titulos que sin in-
cluirse de pleno en el ciclo de los toros abordan como
tema casi central el suefio taurino. Son Los chicos, de Mar-
co Ferreri, y Los golfos, de Carlos Saura. En ambas peli-
culas se presentan dos grupos de chavales madrilefios. En
la primera, los jovenes pertenecen a una clase media en
la cual comparten amistad pequefios burgueses y jove-
nes obreros que rozan la pobreza. En la segunda, los jo-
venes estan dentro del umbral de la miseria. No obstante,
ambas pandillas tienen un objetivo comun: que uno de
sus miembros llegue a torero.

El suefio taurino se presenta como la imitacion castiza
del sueflo americano. Se supone gue cualquier joven, sea
cual sea su condicién social y cultural, alcanzara el éxito
y la fama en la plaza de toros. Estos chicos estan dispues-
tos a sufrir lo indecible por llegar a tener un apoderado
y una alternativa para ser matadores.

En ambas peliculas, pero muy especialmente en la de
Carlos Saura, el mundo de los toros se presentard como
una semblanza de la sociedad civil. Alli, no triunfaran los
mejores sino los mas ricos vy la clase dominante. Los apo-
derados gque rodean este universo del toro se presentan
como los grandes dictadores y manipuladores del poder.

Con una visiéon mas bondadosa y tierna que la de Car-
los Saura se rodaron tres titulos interesantes sobre los
matadores y el mundo de los toros en Madrid: Tarde de
toros (1954) y Mi tio Jacinto (1956), ambas de Ladislao
Vajda, y El Litri y su sombra (1959), de Rafael Gil. Las tres
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peliculas comparten un objetivo castizo: sus protagonis-
tas no quieren triunfar en cualquier sitio sino en el lugar
sagrado: la Monumental de las Ventas de Madrid.

Similar al estadio de Chamartin, la plaza de las Ventas
se presenta como uno de los lugares miticos de la ciudad,
uno de los sitios donde los turistas acuden enloquecidos
ante la grandeza de lo espafiol. De nuevo reaparece esa
xenofobia congénita al cine espaiol de la década y que
se ha manifestado en todos los géneros sin excepcion.

La primera de estas tres peliculas, Tarde de toros, la ro-
do el hungaro, recién nacionalizado espafol, Ladislao Vaj-
da. La cinta obtuvo en 1955 la calificacion de Interés
Nacional, junto a la cinta religiosa de Rafael Gil £/ canto
del gallo (1955). Representa el unico filme del ciclo del
mundo de los toros que llega hasta la maxima proteccion
estatal.

El filme es, precisamente como indica su titulo, una tar-
de en la plaza de las Ventas. La obra se rodd en un calu-
roso agosto con publico voluntario que acudié a cuatro
corridas gratuitas que se realizaron para dicha pelicula.
Los tres matadores que interpretan a los protagonistas de
la pelicula eran, en realidad, famosos toreros: Domingo
Ortega (que encarna a Puente), Antonio Bienvenida (que
interpreta a Carmona) y Enrique Vera (que da vida a Ron-
deno II).

La pelicula narra con agilidad la preparacién y consu-
macioén de una lidia histdrica. Los tres toreros se presen-
tan en el hotel Victoria de la plaza de Santa Ana de
Madrid con tres objetivos claros: Rondefo Il, el joven to-
rero, quiere conseguir la bendicidn para su noviazgo (que
sélo alcanzara si triunfa en la corrida); Puente, el mayor
de ellos, necesita cortar las orejas para realzar su carrera
y volver a creer en si mismo, y Cardona pretende triun-
far para conseguir un ultimo y multimillonario contrato en
Sudameérica. Las historias de los tres protagonistas se en-
trecruzan en la plaza de toros, en la capilla y en la arena.

A la par de la historia de los protagonistas, se muestra
un gran nimero de personajes secundarios interesantes
y graciosos: Rondefio |, el padre del joven torero, que acu-
de con su viejo amigo (José Isbert) a la plaza para dese-
ar suerte a su hijo, los apoderados de los tres toreros que
se presentan como tipos astutos, inteligentes y tacafnos
(pero sin la maldad de los personajes de la pelicula de
Carlos Saura), los extranjeros que toman la plaza y que
actlan como payasos, la estrella de cine americano, las
aficiones enfrentadas de sol y sombra... y, por supuesto,
el espontdneo que busca el suefio del toro saltando a la
plaza y muere en su intento de ser rico y, también, su ami-
go el Trepa (apodo que explica el modo que utiliza para
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colarse en las corridas: es decir, trepando por los muros
de la plaza de las Ventas).

Ladislao Vajda, como ya habia hecho en Séptima pagi-
na, consigue entremezclar con gracia y acierto las histo-
rias. La pelicula fluye con elegancia y sus tramas se
cruzan con originalidad y buen tino. En Tarde de toros se
encuentran todos los elementos de este ciclo: en primer
lugar el espacio sagrado de las Ventas como un auténti-
co templo donde ocurren cosas divinas; en segundo lu-
gar, Madrid, un espacio espafiol donde los extranjeros se
fascinan con nuestros arte y con el valor de los matado-
res; en tercer lugar, el suefo de los toros, la juventud ma-
drilefla suefa con enriquecerse toreando.

La siguiente obra del director, Mi tio Jacinto, narra pre-
cisamente el fracaso de ese suefio del toro. Ladislao Vaj-
da rueda la pelicula un aflo después. Sin embargo, el
proyecto nada tiene que ver con Tarde de toros. En esta
pelicula el gran aliciente no es la figura de los toreros si-
no el nifio: Pablito Calvo. Después del éxito internacional
de la pelicula del director y del pequefo actor, Marcelino
pan y vino, la productora firmd un nuevo contrato con
ambos para rodar dos peliculas mas con ellos. Mi tio Ja-
cinto se presenta entonces como una pelicula comercial
para utilizar el filén de Pablito. El resultado es, sin embar-
go, muy distinto al esperado. No se consiguié el dorado
econdmico pero si una excelente e imaginativa pelicula.

Basdndose en un texto de Andrés Laszlo, con un grupo
de guionistas extranjeros, consiguioé elaborar una hermo-
sa historia con gran cantidad de elementos sainetescos.
Mi tio Jacinto narra las aventuras de un pobre torero y de
su sobrino. La historia, de trama muy sencilla, se basa en
la necesidad de conseguir dinero para alquilar un traje de
luces con el que poder salir al ruedo y torear en una char-
lotada. Los dos protagonistas, interpretados por Antonio
Vico y Pablito Calvo™, se pierden en Madrid buscando el
dinero.

Es evidente, como ha observado Heredero, que la in-
fluencia de E/ ladrdn de bicicletas (1948) se presenta tan-
to en el argumento como en gran ndmero de situaciones.
En ambos casos la narracion trata de la vida de un hom-
bre en el transcurso de un solo dia y acompafiado de un
nifo. La falta de dinero y la insolidaridad de los conciuda-
danos se muestran de igual forma en el filme de Vajda
que en el de Vittorio de Sica. Sin embargo, la pelicula es-
pafola lleva implicita un surrealismo, o realismo magico,
muy alejado del neorrealismo italiano.

Lo sorprendente de la pelicula es que desde el arran-
que hasta el final se sitda en la clase social mas baja, y no
oculta en ningun caso ni la amargura de la sociedad ni el
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crimen. Presentado de una forma sainetesca y graciosa
se muestra un Rastro lleno de timadores y delincuentes.
Como se observé en el capitulo dedicado al cine negro,
incluso se llega a detener al protagonista.

Lo que mas interesa es el realismo conseguido con el
espacio. Desde el memorable arranque de la pelicula has-
ta el retrato del Rastro el director busca comunicar y des-
cribir con las localizaciones. Asi, los primeros planos de la
pelicula muestran una carta que intenta llegar a su desti-
no y va pasando de unas casas ricas a unas casas mas hu-
mildes, hasta terminar en un descampado donde en una
chabola viven los protagonistas.

Lo mismo ocurre con el juego del espacio vy la plaza de
las Ventas. El torero tiene que recoger colillas para pagar-
se el alquiler del traje de luces, precisamente delante de
la plaza de toros, en donde se ve el anuncio de la proxi-
ma corrida. Pero, sin duda, donde mejor se muestra Ma-
drid es en las escenas callejeras del Rastro, donde la
cdmara intenta grabar la esencia de este mercado.

Uno de los grandes aciertos de Ladislao Vajda es el
presentar la historia con este humor surrealista y poéti-
co. Asi, todo el viaje desde la sastreria hasta las Ventas
es, sin duda, uno de los mejores momentos del cine es-
panol. El famoso trayecto en metro del trio (formado por
el empleado de la sastreria, Antonio Vico vestido con el
traje de luces y el joven Pablito) rebosa fantasia y ternura.

La ultima pelicula del ciclo es la dirigida por Rafael Gil:
El Litri y susombra. Esta obra es un buen ejemplo de la
nueva y futura produccién del director madrilefio. A me-
diados de los cincuenta Rafael Gil y Vicente Escriva se se-
paran. Esta ruptura significara un fracaso para ambos: ni
la productora Aspa P.C. ni el director conseguiran cose-
char tantos premios como cuando trabajaban juntos. El
realizador funda en estos momentos su propia empresa
cinematogréfica, Coral Films, con la que rueda, entre
otras, esta pelicula de toreros.

El Litri y su sombra narra la vida de una familia de to-
reros de la provincia de Huelva. Toda la saga de los Litri,
gue se van sucediendo uno tras otro, tienen en comun un
ultimo objetivo: conquistar la gloria en la plaza de las Ven-
tas. Sin embargo, los fracasos personales y la muerte en
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las faenas impiden alcanzar el éxito. Hasta que el mas jo-
ven de los Litri consigue el triunfo y la gloria en la Monu-
mental.

El filme, que cuenta con toreros profesionales, no llega
a la perfeccioén técnica de las obras de Rafael Gil para As-
pa P.C. Aunque entre sus colaboradores se encuentra,
otra vez, Enrique Alarcén como decorador, la obra tiene
un acabado técnico (la mayor virtud de este director) me-
nor que las anteriores peliculas. Del mismo modo, la pues-
ta en escena no presenta ni la expresividad ni la claridad
de ideas de las mejores obras del autor.

Lo mas interesante de la pelicula es su guidn (esta vez
escrito sélo por el director) que va de un relato a otro con
mucha soltura, evocando la forma de narrar de las créni-
cas taurinas:

El Litri y susombra es una pelicula muy singular. Y lo es porque
su estructura narrativa no estd basada en las formas causales del
modo de representacion clasico sino en las maneras del relato
oral taurino. En cierto sentido, la pelicula es un intento de utili-
zar filmicamente las técnicas del discurso popular sobre el uni-

verso de la tauromaquia'®.

Rafael Gil presenta otra vez los deseos de los toreros,
ensefa otra vez la plaza de las Ventas como un lugar sa-
grado, y por supuesto, vuelve a mostrar como el sueiio de
ser torero es una de las grandes aspiraciones de un am-
plio sector de la poblacion.

Estos dos subgéneros, el futbol y los toros, tienen un
gracioso enfrentamiento en una pelicula del cine espafol,
Tarde de toros. Un padre aficionado a la lidia lleva a su
crio, amante del Real Madrid, a la plaza de las Ventas pa-
ra que conozca lo que es la fiesta nacional y se adentre en
la aficién. Pero el niflo lo que realmente quiere es acudir
al estadio de Chamartin donde se esta jugando un parti-
do en ese momento. El padre trata de entusiasmar a su
hijo pero éste se escapa de su lado. El nifio anda por las
gradas de la plaza hasta encontrarse con otro espectador
que escucha el partido de futbol en una radio portatil. El
hijo representa a esta nueva generacidon de madrilefios
gue abandonaran definitivamente los toros y se entrega-
ran por entero al futbol, al Real Madrid.
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1. MEDINA, Elena: Cine negro y policiaco espariol de los afios
cincuenta. Laertes, Barcelona, 2000. Como demuestra Elena Me-
dina, el cine negro de los afos cincuenta en Espaia alberga una
enorme cantidad de titulos y de tematicas que hacen que sea
muy dificil su clasificacion. Del mismo modo el caracter indivi-
dual e incluso, a veces, experimental de cada pelicula impide ha-
blar de una homogenizacién del género, especialmente en las
producciones realizadas en Madrid, como se vera en el capitulo
dedicado a la propaganda y el cine negro.

2. HEREDERO, Carlos F.: Las huellas del tiempo. Cine espariol
7951-1961. Filmoteca de Valencia y Filmoteca Espafiola. Valencia
y Madrid, 1993. Pag. 163.

3. «Sdlo que alli [refiriéndose a un texto sobre los afos cuarenta
de José Enrique Monterde] donde distingue entre films homolo-
gables con géneros internacionalmente reconocidos y otros de
raiz autéctona, yo preferiria hablar de un mayor o menor grado
de corrosién, donde el género queda dinamitado desde el inte-
rior de sus mismas estructuras de verosimilizacion». Citado en
COMPANY RAMON, Juan Miguel: Formas y perversiones del
compromiso social. El cine espafiol de los afios cuarenta. En
CASTRO DE PAZ, José Luis, COUTO CANTERO Pilar,y PAZ
GAGO, José Maria: Cien afios de cine. Historia, teoria y andlisis
del texto filmico. Visor-Universidade da Corufia. Madrid, 2000.
Pag. 179.

4. «Durante la década de los cincuenta y principios de los sesen-
ta lo sainetesco no sdélo tuvo una presencia destacada, sino que
también demostrd su capacidad para conectar con tendencias
renovadoras que se daban tanto en el cine como en otros géne-
ros. Puede que, como ha afirmado en mas de una ocasion Fer-
nando Ferndn Gomez, los pobres se pusieran de moda». En
RIOS CARRATALA, Juan Antonio: Lo sainetesco en el cine es-
pariol. Publicaciones de la Universidad de Alicante. Murcia, 1997.
Pag. 145.

5. Es la linea que ya apunta Emilio Garcia Fernadndez en su arti-
culo «Aproximacion a la obra de Cesareo Gonzalez, productor
cinematografico». En ALDAZABAL, P.: Hora actual del cine de
los autonomias del Estado espafiol. Euskadiko Filmategia. San
Sebastian, 1990. Pags. 287-299.

6. Roman Gubern llega a decirnos sobre la importancia de este
cine: «El cine espafol realizado bajo la prolongada dictadura del
general Franco constituye un habeas precioso para quien quie-
ra estudiar los fendmenos culturales patoldgicos, las perversio-
nes de la imaginacion, las frustraciones colectivas y el cretinismo
como sistema y modelo artistico. Su estudio resulta mas fructi-
fero e idéneo para el socidlogo, el antropdlogo vy el psicoanalis-
ta que para el historiador del arte». Presentacion de Roman
Gubern en TAIBO, Paco Ignacio: Un cine para un imperio. Obe-
ron. Madrid, 2002. Pag. 13.

7. Raza no es la primera pelicula histérica del franquismo pero
supone el completo compromiso ideoldgico del régimen con es-
te género y su vocacion didactica y propagandistica.

8. FANES, Félix: Cifesa. La antorcha de los éxitos. Institucion Al-
fonso el Magnanimo. Valencia, 1982. Pag. 99.

9. Nada muestra con mas evidencia los objetivos del franquismo
con el primer cine historico que el guidon de Raza (1942). Escri-
to por el mismo Francisco Franco, hace coincidir a todos los hé-
roes del siglo xix en una misma familia gallega y marinera (como
su propia familia).

10. Sobre el NO-DO y su relacién con la propaganda franquista,
ver TRANCHE, Rafael R. y SANCHEZ BIOSCA, Vicente: NO-
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DO. El tiempo y la memoria. Filmoteca Espanola-Catedra. Ma-
drid, 2001. En la primera etapa del noticiario encontramos una
evidente vocacidn histérica, con documentales como Milenario
de Castilla o el dedicado al traslado del cadaver de José Anto-
nio a El Escorial, en los cuales se busca intencionalmente empa-
rentar de forma hereditaria y simbdlica a la monarquia con el
régimen franquista.

1. Ibidem. Pag. 35.

12. MENDEZ LEITE, Fernando: La historia del cine espafiol en
cien peliculas. Guia del Ocio. Madrid, 1984. Pag. 88.

13. El caso extremo de la postura americana lo ofrece la figura del
director Cecil B. DeMille, que para sus grandes reconstrucciones
biblicas contaba siempre con un ejército de historiadores del ar-
te, tedlogos, arquedlogos y arquitectos que intentaban retratar
con total exactitud la iconografia de la época determinada.

14. FANES, Félix: Op cit. P4g. 180.

15. El mismo error se encuentra en E/ capitan Veneno (1950), de
Luis Marquina, y en una pelicula muy posterior, E/ maestro de
esgrima (1992), de Pedro Olea. Las tres peliculas se basan en
novelas célebres con una trama de misterio ambientada en
conspiraciones contra la monarqguia de Amadeo de Saboya. Nin-
guna profundiza ni llega a explicar ni estas supuestas conspira-
ciones ni las motivaciones politicas.

16. FANES, Félix: Op cit. Pag. 171.

17. Como defiende José Luis Téllez, «vuelve a simbolizar esa mujer
deseante, caracteristica del cineasta madrilefio, que contradice el
concepto de feminidad inherente a la convencién sexual de la épo-
ca, la vehemencia de cuya demanda la empuja hacia una frustra-
cién tragica o hacia una sublimacion delirantex». En TELLEZ, José
Luis: «<Pequefieces», en PEREZ PERUCHA, Julio (editor): Anto-
logia critica del cine espariol. Catedra-Filmoteca Espanola. Madrid,
1997. Pag. 263.

18. Juan Mariné, en conversaciones con el autor, explicé el mo-
delo de rodaje y como en posproduccion se realizé un proceso
oOptico para transformar la pelicula en la primera obra en Cine-
mascope de la historia del cine espaiol; sin embargo, esta copia
no se exhibid, aunque se conservan los dos formatos en la Fil-
moteca Espanola. José Luis de Castro plantea en su texto que la
pelicula fue rodada en Hispanoscope, pero esto no es cierto. Del
mismo modo, el autor plantea que se exhibieron algunas copias
en dicho formato pero no se tiene constancia de dichas proyec-
ciones.

19. Sobre el problema de Alba de América y Surcos y la decisidon
de Garcia Escudero, ver GUBERN, Roman, et al.: Historia del ci-
ne espanol. Catedra. Madrid, 1995. HEREDERO, Carlos F.: Las
huellas del tiempo. Cine espariol de los afios 1951-196]1. Valencia:
Documentos 5. Filmoteca. 1993.

20. Alba de América estuvo en cartel cincuenta y tres dias y Je-
romin consiguié mantenerse en cartel nada menos que setenta
dias.

21. TELLEZ, José Luis: Op. cit. Pag. 329.

22. Fernando Méndez Leite comenta sobre el modo de cantar de
la actriz: «<Hay que dar la razén a Fortunato Bernal cuando ase-
gura que Ordufia llegd en E/ dltimo cuplé a los limites permitidos
por la censura, pues no era nada frecuente en nuestro cine de
entonces una tan clara invitacion a la fornicacion placenterax». En
MENDEZ LEITE, Fernando: Op. cit. Pag. 241.

23. Ibidem.
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24. El éxito de {Donde vas, Alfonso XII? llevard a su director a ins-
talarse en Espaia. El mismo afo de produccion de la pelicula re-
alizard los titulos Esa muchachita de Valladolid y La violetera. La
primera es una agradable comedia basada en una obra teatral de
Calvo Sotelo que presenta a la juventud espafola cargada de ilu-
sion por el futuro, cémo se verd cuando hablemos de la comedia.

25. La idea del pasado como algo mejor lo transmiten infinidad
de filmes. Desde los histéricos aqui tratados a peliculas como
Surcos, donde los campesinos viven mejor en otra época y en
otro lugar; E/ dltimo caballo, donde el pasado lejano es la felici-
dad absoluta, e incluso en comedias sin pretensiones como La
vida en un bloc, de Luis Lucia, que habla de la vida en las peque-
fas ciudades antiguas como simbolo de la felicidad, aunque su
personaje central se aburra en ellas.

26. Sobre la pelicula y los problemas de produccién y distribu-
cion ver MENDEZ LEITE, Fernando: Op. cit., 1986.

27. «La gran difusion de Sisi en Espafa y la existencia de ese sen-
timiento monarquico dormido en la sociedad espafola fueron,
probablemente, los motores que pusieron en marcha el proyec-
to de ¢Donde vas, Alfonso XII?, una de las peliculas mas popula-
res de los cincuenta. Empezabamos entonces a salir de la miseria
de los anos de posguerra y los fastos de la corte de la Restaura-
cién y la imagen de unos reyes romanticos y campechanos y de
unos politicos dicharacheros, aunque responsables, chocaban for-
zosamente con el tono apagado vy gris de la politica espafola del
momento». En MENDEZ LEITE, Fernando: Op. cit. Pag. 279.

28. Las cinco peliculas con mas dias en cartel en Madrid, son por
este orden: éDonde vas, Alfonso XlI?, con 210 en un cine y 189 en
otro. E/ dltimo cuplé, con 325 en un cine. La violetera, con 217 dias.
Aquellos tiempos del cuplé, con 175 dias, y Marcelino, pan y vino,
con 145 dias. Si bien es cierto que no se las puede considerar co-
mo obras histdricas, todos ellas se situan en el siglo xix y princi-
pios del xx, y salvo la ultima, ubicada en un pueblo sin detallar
de Castilla, se ambientan en la ciudad de Madrid. Todos los da-
tos citados estan recogidos de los Anuarios del Cine Espainol
editados por el Sindicato Nacional del Espectaculo.

29. En numerosas entrevistas Luis Garcia Berlanga ha mostra-
do poco aprecio por esta pelicula.

30. El lazarillo de Tormes sera la primera pelicula espafnola en ob-
tener el Oso de Oro en el Festival Internacional de Cine de Berlin,
en 1959.

31. Félix Fanés confirma la hipotesis de que el guién de Alba de
América estuviera escrito por el almirante Carrero Blanco. FA-
NES, Félix: Op. cit.

32. Las peliculas propagandisticas que alcanzaron la categoria
de Interés Nacional fueron: La Sefiora de Fatima, de Rafael Gil,
en 1951; Murié hace quince anos, de Rafael Gil, y La patrulla, de
Pedro Lazaga, en 1954; Embajadores en el infierno, de José Ma-
ria Forqué, en 1956; Rapsodia de sangre, de Antonio Isasi, e Y eli-
gio el infierno, de César Fernandez Ardavin, en 1957; Diez fusiles
esperan, de José Luis Sdenz de Heredia, en 1958. Es decir, de un
total de cuarenta y ocho peliculas sélo siete, lo cual no supone el
quince por ciento de las categorias. Por otro lado, de los premios
del sindicato consiguieron galarddén: La Seriora de Fatima, de Ra-
fael Gil, en 1951; Murié hace quince anos, de Rafael Gil, y La patru-
lla, de Pedro Lazaga, en 1954; Embajadores en el infierno, de José
Maria Forqué, en 1956; Y eligio el infierno, de César Fernadndez
Ardavin, en 1957. Es decir, de un total de cincuenta y siete sélo
seis, casi el diez por ciento. Como se observa es imposible hablar
de una valoracion excesiva de estos filmes, del mismo modo que
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tampoco se puede mantener que supusiera una garantia para la
productora el rodar un filme propagandistico.

33. Sobre la xenofobia en el cine de propaganda y las peliculas
policiacas espafnolas, ver MEDINA, Elena: Op. cit., 2000.

34. Ibidem. Pag. 366.

35. Lo irreal de esta situacion llega a lo ridiculo en una pelicula
realista como Brigada criminal (1950) donde cinco policias que
rodean e interrogan a un delincuente tienen que aguantar las
burlas del detenido. Uno de los policias, desesperado y cansa-
do, levanta la mano para arrearle una bofetada y los otros cua-
tro policias se escandalizan: «No somos como ellos». En la
misma linea encontramos todos los interrogatorios de la policia
en el cine de la década. Hay mas en Séptima pagina (1950), 097,
Policia al habla (1960) y Hombre acosado (1950).

36. MENDEZ LEITE, Fernando: Op. cit. Pag. 176.
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franquismo». ALEGRE, Sergio: «Coexistencia y desarme. Mito y
ficcion. Dos visiones de la Era Kennedy». En MONTERO, Julio, y
PAZ, M. A. (coord.), et al.: La historia que el cine nos cuenta. Edi-
torial Tempo. Madrid, 1997. Pag. 42.

38. «La eficacia de la propuesta [...] convierte a Murié hace quin-
ce afios en el buque insignia, en la expresion mas acabada de un
cine estrictamente politico cuya propuesta final, de nuevo, se ins-
tala en los margenes de la reconciliacién desde una perspectiva
recuperadora de la “oveja descarriada”, previo arrepentimiento y
sacrificio de ésta en defensa de lo que, en un principio, pretendia
destruir. Un desenlace muy diferente del que se planteaba en la
obra de teatro, mucho mas duro y menos en sintonia con la orien-
tacion politica del momento». En HEREDERO, Carlos F.: Op. cit,,
1993. Pag. 213.

39. Aspa Films se constituyo el 8 de abril de 1950, su presidente
era José Antonio Elola y su consejero delegado Vicente Escriva,
el cual, ademas, era el guionista, o coguionista, de la casi totali-
dad de los filmes. Produjeron antes de la pelicula analizada, Ba-
larrasa, La Sefiora de Fatima, Sor Intérprete, La guerra de Dios 'y
El beso de Judas. Es decir, cinco titulos que obtuvieron la cate-
goria de Interés Nacional, lo cual la convierte en la productora
de mas éxito de los primeros afios de la década. También produ-
jeron un titulo menor de Rafael Gil relacionado con la ciudad de
Madrid, la comedia De Madrid al cielo (1952).

40. MENDEZ LEITE, Fernando: Historia del cine espafiol. Vol. Il.
Rialp. Madrid, 1965. Pag. 173.

41. NEVILLE, Edgar: Edgar Neville en el cine. Filmoteca Espafio-
la. Madrid, 1977.

42. El Anuario del Cine Espariol de 1955-1956, editado por el Sin-
dicato Nacional del Espectéaculo, se encuentra una publicidad de
Aspa P.C. en la que reconoce como su mayor talento a don Ra-
fael Gil, al cual le dedica una fotografia.

43. HEREDERO, Carlos F.: Op. cit., 1996. Pag. 85.

44. Sobrepasa la centena si se toman en cuenta peliculas en las
cuales los policias son importantes en la narracién, como ocurre
en Saeta rubia, donde los jovenes protagonistas son interrogados
y detenidos, u obras como Persecucion en Madrid. Sin embargo,
estos titulos no son incluidos en la lista.
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45. El filme de Pedro Lazaga es un buen ejemplo. Se trata de su
segunda pelicula y es un titulo con intenciones de crear una pie-
za de cine negro en la capital. Sin embargo, la obra que se estre-
nod, y que ha llegado a nosotros, es un texto mutilado por la
censura, y sobre todo por la autocensura, hasta tal extremo que
resulta complicado entender no ya la trama sino las propias ac-
ciones y los pensamientos de los protagonistas.

46. COMAS, Angel: Ignacio F. Iquino. El hombre de cine. Laer-
tes. Barcelona, 2003. Pag. 141.

47. MEDINA, Elena: Cine negro y policiaco espafiol de los afios
cincuenta. Laertes. Barcelona, 2000. Pag. 175.
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49. El personaje del Chamberlain es el Unico corrupto que triun-
fa en el cine espafol de los cincuenta. En ningun otro filme se en-
cuentra al malo como triunfador al final de la obra. Ademas, si se
observa este personaje espafol, se descubre algo muy intere-
sante: en primer lugar viste con gabardina y usa permanente-
mente un paraguas. Cuando una de sus amantes le pregunta por
qué lleva siempre el paraguas, responde: «Porque me da digni-
dad». Como se observa, se presenta como el prototipo de inglés,
como la caricatura de los ingleses.

50. Lector: José Luis Garcia Velasco (Madrid, enero de 1950). Ar-
chivo del Ministerio de Cultura. Surcos. Exp. 10.774. C/ 34.416.

51. También se elogia a la brigada criminal en Apartado de co-
rreos 1007 del mismo aino. Dirigida por Julio Salvador y produ-
cida por Emisora Films, ambas peliculas hablan del valor y el
prestigio de la policia. Apartado de correos 1007 se ambienta en
la ciudad de Barcelona y, ademas, no tiene el marco realista de
Brigada criminal.

52. PALACIO, Manuel: Brigada criminal. En PEREZ PERUCHA,
Julio (ed.): Antologia critica del cine espariol. (1906-1995). Cate-
dra. Madrid, 1997. Pag. 281.
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PEREZ PERUCHA, Julio (ed.): Op. cit, 1997. P4g. 278.

54. HEREDERO, Carlos F.: Op. cit.,, 1993. Pag. 218.
55. MEDINA, Elena: Op. cit. Pag. 66.
56. En PEREZ PERUCHA, Julio: Op. cit., 1997. P4g. 320.

57. En una entrevista realizada por el autor Juan Mariné contd
coémo en el rodaje de una escena callejera los protagonista se be-
san. Dicho gesto amatorio fue contemplado por un policia mu-
nicipal y se acercd a sancionar a la pareja por escandalo publico.
Los actores confesaron al agente que aquello era un rodaje pe-
ro éste, al no ver la cdmara ni los focos, detuvo a los protagonis-
tas. El suceso concluyé con el equipo declarando en comisaria.

58. En la misma entrevista, Juan Mariné explico el excelente es-
tado de la copia en celuloide que se conserva en la Filmoteca Es-
panola. En realidad, no es una copia sino una reconstruccion de
los mejores fragmentos de distintas copias.

59. Este recurso recuerda a Misterio tras de la puerta (1948), de
Fritz Lang, donde el protagonista del filme colecciona habitacio-
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